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Zar si mo ra la da upa liš sve tlo, Li li?
Ju suf Idris
(Egi pat)

Na po čet ku bi ša la.
I na kra ju će mo žda bi ti.
A naj sme šni je je to što to i ni je ša la, ne go zbi lja ko ja 

se de si la oni ma o ko ji ma ša la pri ča, nje nim ve štim tvor-
ci ma i do sad nim pri po ve da či ma.

Ša la ni je u to me što se, pr vi put u isto ri ji če tvr ti Ba-
ti ni ja, gne zdu ha ši ša i opi ju ma, pro bu di lo to li ko lju di 
da mo le, onih ko ji su od la zi li na spa va nje s ju tar njim 
eza nom.1

Ni je ša la ni to što su mo li tvu mo li le po lo vi na sne nih 
i po lo vi na bud nih. Ne ki su za bo ra vi li da su već pro či ta li 
fa ti hu2 i či ta li su je po no vo, on da opet sve za bo ra vi li ili 
se na no vo pri se ća li fa ti he i ot po či nja li je usred mo li tve.

Ša la se, za pra vo, de si la pri kra ju mo li tve. Ša la ko joj se 
još od sr ca sme ju ha ši ša ri u kvar tu. Oni ko ji je dva če ka ju 
da se ne što sme šno do go di pred nji ho vim oči ma, pa to 
od mah pri gr le kao no ve ši še, ka ru ce, mo to ci kle i no vu 
de cu, pre pri ča va ju, po vo lji ukra ša va ju, po sta ju maj sto ri 
u pri ča nju, pra vi umet ni ci u iz mi šlja nju po je di no sti, sve 

1 Po ziv na mo li tvu (ob ja vlju je ga mu je zin s mi na re ta).
2 Pr va, uvod na su ra, tj. po gla vlje, Ku ra na; či ta se na po-

čet ku mo li tve nog ob re da.
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dok ša la ne po sta ne naj va žni ji i naj dra go ce ni ji deo fol klo-
ra če tvr ti, nje ne isto ri je i nje nih pri ča. Po red nje sa svim 
iz ble di i epo pe ja o Han ti ti i o nje go ve če ti ri že ne pred 
po li ci jom i no vi na ri ma i sve što se zbi lo u so ka ku Ta ban.

Ša la je po če la on da kad su pod okri ljem Bož jim od-
mo li li pr vi re kat3, pa dru gi i kad je od dva ju tar nja re ka ta 
osta la sa mo po sled nja sedž da4, po sle če ga do la ze po zdra-
vlja nje, sve do če nje5 i bla go si lja nje. U stva ri, me ta ni sa li 
su. Imam je re kao: „Bog je naj ve ći“ i pao ni či ce, a za njim 
svi osta li. De set du gih re do va is pu ni lo je ma lu dža mi ju. 
Lju di su po kor no me ta ni sa li, iako im to ni je la ko pa da lo. 
Ve ći na ih odav no ni je mo li la. Ukru ti li im se zglo bo vi i 
mi ši ći, od vi kli od mo li tve nih po lo ža ja. Tri pu ta su po-
no vi li: „Sla va Bo gu.“ No, ka ko ni su ču li ima ma da ka že: 
„Bog je naj ve ći“, ogla ša va ju ći kraj sedž de, mno gi po mi-
sli še da su po gre ši li u bro ju, te iz no va, po la ko po no vi še 
još tri pu ta: „Sla va Bo gu.“ Ali oče ki va nog tek bi ra6 ne ma. 
Jed ni se za bri nu še. Dru gi po če še da se pri vi ka va ju na 
po lo žaj i od ma ra ju svo je umor ne, ma mur ne i opi je ne 
gla ve. Ve ći nu, pak, ob u ze ču đe nje. No, ču đe nje se za vr-
ša va lo ose ća njem da će imam od mah iz go vo ri ti tek bir, 
pa će i ovaj po lo žaj pre sta ti. Ka ko je ko ji mi nut pro la zio 
bez tek bi ra, ta ko se ču đe nje po ve ća va lo, po ste pe no se 
pre tva ra ju ći u zbu nje nost, za pa nje nost, pa on da za pre-
pa šće nost, kad im svi ma, i za bri nu ti ma i pri vik nu ti ma 
na po lo žaj, po sta de ja sno da se sedž da stvar no odu ži la. 

3 Deo mo li tve: pa da nje na ko le na.
4 Deo mo li tve: pa da nje ni či ce.
5 Re ći: Sve do čim da ne ma Bo ga osim Ala ha i da je Mu-

ha med Nje gov pro rok.
6 Ve li ča nje (re či: Bog je naj ve ći).
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Ni ti je imam spor, ni ti po sto ji po se ban raz log da iza be re 
po lo žaj sedž de da im ne što ka že. Svi su bi li uve re ni da 
se ne što neo bič no do ga đa. Mo ra bi ti da se de si lo ne što 
što je spre či lo ima ma da za vr ši sedž du. Tek to iza zva 
pra vu zbu nje nost i u nag nu tim gla va ma se ja vi hi lja du 
pret po stav ki, a ni jed na da se usta li. Po mi sli še ne što, pa 
on da opet ne što dru go, ali slič no, on da ne što su prot no. 
Da ni je bo le stan? Da ni je umro? Da se ni je one sve stio? 
Da ga ni je ne ki đa vo me đu nji ma na vra tio da pu ši ha šiš, 
pa mu se sad za vr te lo u gla vi?!

Upr kos to me, oče ki va li su sva kog tre na da ga ču ju 
ka ko iz go va ra tek bir. Da oda gna bo ja zni, da u gla va ma 
pre sta nu da se ro je mi sli i ko zna ka kve pret po stav ke, da 
ih raz u ve ri da se de si lo ne što neo bič no.

Me đu tim, vre me je pro la zi lo. Ni ko, za pra vo, ne mo-
že da ka že ko li ko vre me na je pro te klo. Pre ma nji ho vim 
pri ča ma, iz me đu dva mi nu ta i po la sa ta. Za ne ma ri mo 
pre te ri va nja ne kih što ka žu da je to po tra ja lo do po dnev-
nog eza na ko ji su ču li sa dža mi je El Az har, a o oni ma ko ji 
upor no tvr de da su još uvek, do ovog tre na, u po lo ža ju 
ni či ce ne moj mo ni da go vo ri mo.

Sa svim je si gur no da je pro šlo do sta vre me na, jer je 
ve ći na po ve ro va la da s ima mom ne što ni je u re du, da 
ni kad ne će iz go vo ri ti tek bir i za vr ši ti sedž du, što pre sa-
mi će nim lju di ma iz ma mi hr ka nje naj ma nje iz dva gr la 
iz ko jih po te če plju vač ka.

Tek sad se su o či še s pra vim pro ble mom, sva ki od 
njih po na o sob, i to pr vi put u ži vo tu. Šta, za pra vo, tre ba 
da se či ni? Šta ve ra pro pi su je u ova kvom slu ča ju? Da li 
će iko, uko li ko po dig ne gla vu, po kva ri ti mo li tvu, i svo ju 
i svih dru gih, i sam bi ti od go vo ran za greh? Mo že li iko 
pri mi ti na se be od go vor nost za ome ta nje mo li tve svih 
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dru gih? Ovaj nji hov po vra tak Bo gu, Bož joj ku ći i okri lju 
ve re, uči nio je da Ga opet vi de u ra ju i pa klu, s Nje go vim 
pret nja ma i obe ća nji ma. Bi li su kao uče ni ci ko ji se svo-
je volj no vra ća ju u ško lu po sle du žeg be ža nja i iz vr da va-
nja. Strah od gre ha, i sa mu po mi sao na greh, ne mo gu 
pod ne ti no vi po kaj ni ci po put njih. To ne do la zi u ob zir.

Ali vre me se ote glo. Objek tiv no vre me se odu ži lo, a 
vre me sva kog po na o sob ne sa mo da se ras te glo, ne go je 
go to vo pre sta lo da te če. Mi nut je po stao go di na. To li ko 
se odu ži lo da su im pa da le na pa met sve to grd ne mi sli. 
Naj go re je, sva ka ko, bi lo to što im je na spe lo da se sme ju. 
Ne sa mo po lo ža ju u ko jem su se na šli, ne go i to me šta bi 
se mo glo de si ti ako je imam, na pri mer, za spao. Ili još 
go re: ako je umro, te oni osta nu ova ko ni či ce do su tra, 
mo žda do sud njeg da na, a da ni ko u kvar tu i ne pri me ti 
šta se de ša va! Dža mi ja kod njih ni je če sto po se ći va no 
me sto. Je di no kad pro đu po red nje, pro bu di im se sa vest.

Me đu tim, sa vla da li su ove bo go hul ne mi sli. Ni ko 
se ni je na sme jao, čak ni du že raz mi šljao o po lo ža ju kao 
sme šnom, da ga ne bi iz da le gru di i oma kao se smeh.

Ni kraj nji op ti mi sta ni je vi še sum njao u to da su se 
na šli u pra vom ćor so ka ku, kad je zo ra pro dr la unu tra i 
sta la se tak mi či ti sa sla bim sve tlom elek tri ke. A mo li tvu 
su po če li u pot pu nom mra ku. Sad se sva ko mo gao za-
kle ti da je sedž da po tra ja la neo bič no du go, pri te šnje ne 
gru di su kr klja le, a ka šalj ko ji se sve vi še čuo ni je bio sa-
mo ka šalj ne go i znak gun đa nja, ne moć nog ne go do va nja. 
Jer, da bi se sa zna lo šta se de si lo, tre ba lo bi po di ći gla vu i 
po gle da ti, a di za nje gla ve na ru ša va mo li tvu. Sva ko če ka 
da to ura di ne ko dru gi. Ne ka taj bu de pr vi. Ta ko će greh 
osta lih bi ti greh sled be ni ka. A ogrom na je raz li ka iz me-
đu gre ha pr vog po či ni o ca i onog ko ji ga sle di.
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Sedž da se pro du ži la i kao či nje ni ca pre vla da la sve 
slut nje, bo ja zni i smeh ko ji su is pu ni li gla ve.

No, ka ko ovo još ni je ša la, ne ma još ni pra vog sme ha. 
Osta vi će mo ih ta ko ni či ce, kad već ni ko ne će da bu de 
pr vi u ne po slu šno sti.

Da ih osta vi mo, on da, ta ko ni či ce.
Baš ta ko sam ih i ja osta vio.
Ja, šejh Ab del Al, imam dža mi je Ša buk ši u Ba ti ni ji.
Zar si mo ra la da upa liš sve tlo, Li li?

* * *

Ja lič no, hva la Tvor cu zo ra. Glas mi je po span. Pro-
gle dam tek kad se u ju tar njoj mo li tvi obra tim Bo gu za 
po moć. Ja, ja ko ji se pe njem mrač nim, za vo ji tim ste pe ni-
štem mi na re ta. Ja, ja ko ji uza lud tro šim svo je gru di i svoj 
glas. Hlad no ća me pri mo ra va da otvo rim oči, na vi ka i 
ose ća nje da vr šim du žnost po no vo ih za tva ra ju. Iona ko 
go vo rim u ve tar. Ver ni ka u kvar tu je ma lo, čak i oni za i-
sta po bo žni vi še vo le obli žnju dža mi ju El Az har. Za lu dan 
je moj trud. Šta moj glas mo že da uči ni u šu mi okol nih 
mi na re ta opre mlje nih zvuč ni ci ma u ko joj se moj glas 
gu bi, ko li ko god ga po di gao. Ja, ja ezan upu ću jem sa mom 
se bi. Do volj no mi je da me Bog ču je i zna da po zi vam na 
iz vr še nje ver ske oba ve ze ka ko je On na re dio, pa će opro-
sti ti sta nov ni ci ma če tvr ti, i oni ma ko ji spa va ju i oni ma 
ko ji su bud ni. Oni što spa va ju, po spa li su od blu da, oni 
što su bud ni, bud ni su ra di blu da. Sud bi na je hte la, ili je i 
sa mo pro vi đe nje ume ša lo pr ste u to, da bu dem po sta vljen 
u dža mi ju ko ju je dav no po di gao ne ki Tur čin. Bi čem je 
oti mao i tu kao, pa ve ru jem da u dža mi ji u svom gro bu 
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po red mi hra ba7 sku plja plo do ve do va.8 Mo le ći se, lju di 
ih pre no se s ko le na na ko le no i pri bli ža va ju ga ra ju. I u 
raj ćeš na tu đim le đi ma, Tur či ne!

Ne dav no sam di plo mi rao na Az ha ru.9 Od ma le na 
sam za vo leo Bo ga. Sve sno sam svoj ži vot ve zao za ve ru. 
Sa ža lji vo se na sme šim na one ko ji mi sle da sam ve ri pri-
šao da bih po stao fa kih10 ili re ci ta tor Ku ra na, kad mi je 
Bog već dao ova kav glas. Znam da je lep. Ču va ju ći ga, i 
ne ot kri vam lju di ma svu nje go vu le po tu. Ne, ni sam zbog 
to ga iza brao Az har. Ni sam zbog to ga kao ma li na u čio 
na pa met Ku ran. Još kao osno vac pre šao sam na Az har. 
Raz log je du blji. Bo žan ski. Raz log je u mom sta vu pre ma 
sve tu u ko jem ni šta ne za slu žu je ži vot, sem Nje ga.

Zar si mo ra la da upa liš sve tlo, Li li?
Zar si mo ra la?

7 Udu blje nje u pro če lju dža mi je za ima ma, tj. pred vod-
ni ka u mo li tvi.

8 Mo li tva, pri zi va nje Bo ga.
9 El Az har, dža mi ja i uni ver zi tet u Ka i ru. Dža mi ju je 

972. po di gao Džev her Si ci li ja nac, osva jač Egip ta za Fa ti mi de, 
je di nu ši it sku di na sti ju u isla mu, ko ja je us po sta vlje na u Tu-
ni su 909. i vla da la do 1160. Po be do no sni Džev her je, za pra vo, 
za po čeo iz grad nju no ve pre sto ni ce Egip ta, ko ju je na zvao Al-
-Qā hi ra – Po bed ni ca (po ne be skom po bed ni ku, pla ne ti Mars, 
Qā hir al-fa lak), što su Mle ča ni iz go va ra li kao Ka i ro. Sa ma 
dža mi ja do bi la je ime po na dim ku Fa ti me, Pro ro ko ve ćer ke, 
od ko je Fa ti mi di tvr de da vo de po re klo. Dža mi ja je od mah 
po sta la i na uč na usta no va u ko joj se su se uči li je zik, gra ma ti-
ka, re to ri ka, lo gi ka, knji žev nost i ve ro na u ka. Od 1936. Az har 
je uni ver zi tet s prav nim, te o lo škim i fi lo lo škim (arap skim) 
fa kul te tom, a 1961. pri do da ti su mu i dru gi fa kul te ti. 

10 Po zna va lac še ri jat skog pra va i te o lo gi je.
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Ka ko je sve tlo iz gle da lo ble šta vo. Usred mr kle no ći. 
Jed na si ja li ca u so bi na kro vu, isti na, ali go to vo da je 
osve tli la ce lu Ba ti ni ju. A Ba ti ni ja je pod se ća la na pre-
na tr pan lo gor, sa da na pu šten. Oro nu le ku će se osla nja ju 
jed na na dru gu. Kao ko šni ce, pu ne su lju di. Moj na rod, 
mo ja od go vor nost. Ili bo lje, moj ne u speh. Do šao sam s 
žar kom že ljom da pro bu dim Bo ga u du ša ma ko je že le da 
za bo ra ve i sa mu po mi sao da On po sto ji.

Bo rio sam se. Po sle ne de lju da na za si jao je pr vi zra-
čak. Oži ve la je na da. Tru dio sam se. Bez la žnih obe ća nja 
i pret nji, i bi lo je te ško. Upo ran sam bio. Do šli su cr ve nih 
oči ju, lju ti ti: „Čuj, kao obra zo van čo vek, do bro nam do-
šao. Ali oka ni se fi lo zo fi ra nja. Zna mo mi ka ko će nam 
bi ti su đe no na onom sve tu. Gnja vi ti dru ge svo jim pri-
ča ma“. Ose tio sam da su is kre ni. U du bi ni du še su do bri. 
Vo le oni Bo ga. Du bo ko u se bi, ve ru ju u Nje ga. Me đu tim, 
nji hov ži vot je ta kav da ne mo gu da pod ne su ce log Bo ga. 
Pa, ili će ih On pri hva ti ti ta kve ka kvi su, ka ko Ga obo ža-
va ju, ili ne će ni ka ko. Oni ve ru ju na svoj na čin. Mo li tva s 
dva re ka ta sva kog pet ka. Či tav dan po sta za vre me ra ma-
za na. Tač no. Ali dok se uz dr ža va ju od hra ne, ne od ri ču 
se ha ši ša. Ve ro va ti u Bo ga ni je za bra nje no. Daj, po ka ži 
mi ajet11 ko ji to za bra nju je. Imuć ni ji da ju ze kat12, je dan 
je čak bio pra vi uzor u to me. I na ho do ča šće od la ze da 
bi se, bar pri po god ba ma, za kli nja li Pro ro ko vim pro zo-
rom. Je dva sam pri do bio pe to ri cu, a iz gu bio ve ru u se be 
kao do brog pro po ved ni ka. On da sam shva tio da sam, 

11 Ku ran ski stih; sa ma reč, ina če, zna či znak, a sve što 
po sto ji na sve tu je ste znak Bo ži ji.

12 Ver skim za ko nom pro pi sa na mi lo sti nja na kra ju ra-
ma zan skog po sta.
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u stva ri, ja po gre šio. Pre ne go što ih iz ve dem na pra vi 
put, mo ram da ih upo znam, uđem u nji hov ži vot da bih 
ga mo gao me nja ti, po sta nem nji hov ka ko bi oni po sta li 
mo ji. Oni ima ju dru gi je zik, dru ge vred no sti, po seb ne 
klju če ve bez ko jih bih ja uvek ostao s dru ge stra ne zi da, 
iz van nji ho vih du ša. Pre stao sam da bu dem iz dvo jen. 
Si šao sam u ka fa ne, se deo sam s nji ma. Po se ći vao sam 
one ko ji su me po zi va li. Ni sam okre tao gla vu od onog 
što no se, pu še, či ne. Svo jim sam sr cem s nji ma, gle dam, 
slu šam i pri bli ža vam im se.

Zar si mo ra la da upa liš sve tlo, Li li?
Zar je mo ra la ona, ili ne ka dru ga? Zar je mo ra la? Ni-

sam znao da je čed nost to li ko pri ma mlji va. Ni na pa met 
mi ni je pa da lo da sam ja, iako sam se za ve to vao Bo gu, 
mla dić u dva de set pe toj. Ja, po vu če ni mla dić, sre ćan što 
sam u kvar tu či ji su pr vi ži te lji pri pa da li sek ti ba ti ni ja.13 
Ži ve li su u ovoj če tvr ti za tvo re ni u svoj svet, mo žda baš 
kao i ovi sa da šnji ži te lji. Iste se delj ke. Raz li ka je sa mo u 
to me što ovi sa da raz ma tra ju ono što je sme šno, a pr ve 
ba ti ni je su raz ma tra le ono što se vo li i što vo di iz vo ru 
lju ba vi, Bo gu.

Opa me tio sam se tek po što su po ja ve uče sta le i po-
ka za li se zna ci u ko je ni je bi lo sum nje, upr kos svoj do-
bro na mer no sti. Jed nom sam im či tao i svi deo im se moj 
glas. Zva li su me po no vo. Od jed nom sam ose tio da sam 
im pro dro u du še. Za tvo re ni su se otvo ri li. A sve što su 
že le li od me ne bi li su moj glas i re ci to va nje. Od bi li su 
pro po ved ni ka i ima ma. Ostao mi je sa mo glas ko jim sam 
ih pri vla čio ono me če mu sam že leo. Ap strak tan Bog je 
te žak, pa ne ka po če tak upu ta bu de je dan Nje gov ajet.

13 Pri pad ni ci mi stič ne sek te u isla mu.
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Slu ša o ci oko me ne uvek su bi li mu škar ci. Ni slu ti-
ti ni sam mo gao da je mno go vi še že na iza njih! Sa mo 
što bih po čeo da či tam, kroz če tvrt bi se pro ne la vest 
br zi nom mu nje. I kao mu nja bi do ju ri le. Kad god bih 
za stao u či ta nju, ču lo se nji ho vo: „Ah“. Po če le su mu ke. 
Kad god do la zim u dža mi ju, če ka me ne ka že na, mo ra 
da me ne što pi ta, ili je pi ta nje iz go vor. Oči ni kad ni sam 
di zao. Bio sam sre ćan da im udo vo ljim. Ob ra do vao sam 
se. Mo li tva je ot po če la me đu že na ma. One su je omi li le 
i mu škar ci ma. Jed no pi ta nje po tre se me iz ko re na. Bi lo 
je to pi ta nje mla de že ne. Da, no ge za ko je sam pri ko vao 
po gled bi le su no ge mla de že ne. Ma lo se sne bi va la ka ko 
da ot kri je svoj pro blem, a on da je, bez sti da, re kla da 
muž već me se ci ma ne le že s njom! Ni šta ne vre di, odao 
se pi ću. Bez na de žno. Sve je po ku ša la i ni je us pe la. Bo ji 
se ne sre će. Šta da ra di?

Šta vi še, pre sta do še pi ta nja. Sve se pre tvo ri u is po ve-
sti. Šta da ra dim, za veo me mo mak ko ga je muž po slao 
s po vr ćem, a me ne sa vla dao đa vo? Šta da ra dim, sa nja la 
sam te, do bro či ni te lju?!

Šta da ra dim, brat mi se s ve čer njih za ba va vra ća 
ob ne vi deo i ne će da me se oka ni dok mu se ne po dam. 
Sva ke no ći mu se po da jem. Pri hva taš li po ka ja nje od 
ova kvih kao što sam ja? Na tvo jim ru ka ma ću da se po-
ka jem. I uzi ma mi ru ku. Hva ta me bez us te za nja, ne kao 
po kaj ni ca.

Šej tan.
Ovo su lju di ko ji se odav no i mno go dru že s đa vo lom.
Ne zna ju vi še dru gog pu ta do onog za blu de lih.
Šej tan.
Svud oko se be, u ša pu ta nju že ne, u po gle du ko ji me 

pra ti i pro ba da kao bo dež upra vo pri sti gao iz pa kla, 



37

su o ča vam se sa đa vo lom. Vi še ne skla njam po gled. Po-
či njem da gle dam ši rom otvo re nih oči ju. Moj po gled 
ni šti moj stid i čed nost i ta ko po sta jem još pri ma mlji vi ji. 
Oči ma ko rim, nji ma stre ljam onu ko ja me pi ta po gle dom 
na bi je nim ve rom što uz ne mi ru je sr ce.

Zar si mo ra la da upa liš sve tlo, Li li?
– Zo vem se Li li. Ni si čuo za me ne?
Po gle dao sam je i tr gao se, su da riv ši se s još že šćim 

po gle dom.
Sva ka ko da sam čuo za nju. Mal te ne sa mo o njoj se 

go vor ka i pri ča. Ži te lji kvar ta joj za me ra ju i odo bra va ju, 
okri vlju ju je i bra ne. Li li je nji ho vo ču do: po lu en gle ski-
nja, po lu e gip ćan ka, s gu stom, du gom, cr ve nom ko som i 
me de nim egi pat skim oči ma. Li li je plod bra ka od ne de lju 
da na iz me đu nje ne maj ke Be di je i en gle skog voj ni ka ko ji 
se zvao Džo ni. Pro veo je noć s njom i ni je ura dio ono što 
bi ura di li na ši mla di ći – za do vo ljio se i po be gao. Ble san, 
su tra dan uju tru je za tra žio da se uda za nje ga. I ože nio 
se njom. Po sle ne de lju da na, ot pu to vao je i ni kad se ni je 
vra tio. Po gi nuo je u ra tu. Ova jed na ne de lja bi la je do volj-
na da Be di ji obez be di me seč no iz dr ža va nje o ko jem ni je 
ni sa nja la, a ko je joj je is pla ći va la Bri tan ska am ba sa da, 
če kom ko ji je sti zao pra vo iz Lon do na, pu nih dva de set 
pet go di na. Utr ča la joj pa ra u ru ke i pre tvo ri la je u ban-
ku za fi nan si ra nje sit nih tr go va ca dro gom u kvar tu. Tu 
je od ra sla i Lej la, ka ko ju je zva la maj ka, ili Li li, ka ko su 
je zva li ba ba i de da po ocu, kad su, po sle ra ta, do šli iz 
En gle ske, sa mo da vi de svo ju unu ku. Ko li ke su joj svo te 
nu di li da im ustu pi Li li. Ko li ko su je gr di li i pso va li, a 
ona ni je da va la ćer ku ni za ži vu gla vu. Sa ma ju je ga ji la, 
iako su stal no ula zi li i iz la zi li mu škar ci ko je je ona sa če-
ki va la, uglav nom se de ći na pra gu sta na ili, po ne kad, na 
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pra gu vra ta sa uli ce, raz dr lje na, na o či gled pro la zni ka i 
su se da. Baš je bri ga za kvart u ko jem je sa mo ona pu na 
pa ra, ni je va žno što su joj de ca već od ra sla. Na u či će ona 
Li li sve mu i uči ni će je go spo jom nad go spo ja ma.

Stran ki nja je uvek pri vlač na, pa još kad je ta stran ki-
nja Egip ćan ka, još je pri vlač ni ja, zna la to Li li ili ne. A ona 
je to i zna la i ni je zna la. Am bi ci o zna je bi la. Od ma le na 
je ose ća la da je bo lja, da mo ra da bu de bo lja od dru gih. 
Čak i kad je pi la jef ti na pi ća po ka ba re i ma, pri klju čiv ši 
se ne koj stra noj ar ti stič koj tru pi i kad je pro vo di la vre-
me u ure di ma dru go ra zred nih re ži se ra, ve ru ju ći da će, 
za si gur no, jed nog da na po sta ti pra va da ma, da će svet 
pred njom pa sti ni či ce, da će po sta ti naj po zna ti ja i naj-
lep ša že na u nje mu.

– Go spod će te na dah nu ti, osve tli će ti put.
– Do sta je me ni ono što mi ti osve tliš, Bog te 

na gra dio.
– Sve tlo mo ra do ći iz nu tra, iz sr ca. Sve tlo je u tvo jim 

ru ka ma.
Zar si mo ra la da upa liš sve tlo, Li li?
Zar si mo ra la?
– Ho ću da me na u čiš ka ko da mo lim.
– Imam knji gu, uzmi je.
– Ho ću po seb ne lek ci je!
– Bo že, opro sti. Idi! Ne ka ti Bog opro sti i bu de blag 

pre ma te bi.
Iz dr ža va nje je pre sta lo da pri ti če. Ne sta lo je nov ca. 

Maj ka je osta ri la i raz bo le la se. Pre o sta sa mo ono ma lo 
što je za ra đi va la Li li.

Vi še pu ta sam po ku šao da je iz beg nem. Ali, sa le-
ta la me je. Iskri ča ve, na e lek tri sa ne oči ša ra le su kroz 
va zduh. Spa ja la je svo je egi pat sko i sak son sko po re klo. 
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Nje na neo b u zda na le po ta bi la je ne do sti žna za kvart. 
Po ku ša li su si lom i nov cem. Pu za li su pred njom. Li li 
je iz la zi la sa mo sa stran ci ma. Ni je se iz ja šnja va la, bi la 
je to nje na taj na. Nje na naj skri ve ni ja taj na. Na kra ju, 
kao što to uvek bi va s ne po kor ni ma, pri hva ti še je ta kvu 
ka kva je. Po što va li su to što ni je ni či ja. A čim je ta ko, 
on da je sva či ja: ne do sti žna, že lje na se stra svih, ko ju svi 
ču va ju i vo le.

* * *

Sve tlo.
Jar ko osve tljen pro zor.
Mo je oči ne mo gu da ga pod ne su.
Sve tlo je bli zu.
De li nas sa mo uli ca.
I to uska uli ca.
Bal kon mi na re ta u vi si ni pro zo ra. Tr ljam oči. Gle-

dam.
Je dan po gled, po put si lo vi tog or ka na, vi nu me iz naj-

du bljeg dre me ža do naj vi ših vi si na bud no sti. Me ne ko ji 
sam se bu dio tek kad pr vi put pri zo vem Bo ga. No, ova 
ja va je dru ga či ja. Stra šna ja va. Na la zim se pred ne čim 
za stra šu ju ćim.

U so bi vi sok kre vet. Če ga još ima ta mo? Ne znam. Na 
kre ve tu že na be le pu ti. Bli sta vo be le. Opru že na, opu sti-
la no gu. Sa mo u spa va ći ci ko ja joj po kri va je dva gor nju 
po lo vi nu te la.

Pr vi put u ži vo tu, ne nad no, vi dim ova kvu pu no ću 
žen skog te la. Za sta jem na po lo vi ni ste pe ni šta, za ti ču ći se-
be ka ko be žim. Si la zim za di han. Strah se pre tva ra u bes.

Pa ja sam ido lo po klo nik.
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Ja, ko ji sam ova mo do šao da pro te ram đa vo la i već 
osla bio nje go vu po žu du, pre tva ram se u onog ko ji tre ba 
da ga is te ra iz se be, da se be uda lji od nje go vih gne zda i 
ma ski. Usta no vlja vam da od ju tros spa dam u ido lo po-
klo ni ke, pra ve prav ca te ido lo po klo ni ke. Ja, ko ji sam že leo 
da po be dim đa vo la u lju di ma, be žim iz stra ha da će on 
me ne po be di ti.

Ali imam oprav da nje, đa vo le. Znao si gde sam, a ja 
ni sam znao ni ko si, ni gde se na la ziš. Ko li ko su nam 
sa mo pu ni li gla ve po gre šnim pred sta va ma o te bi. Uvek 
smo te za mi šlja li kao mu škar ca, i to ru žnog. Ni na pa met 
im ni je pa da lo da te, bar je da red, upo re de s le po tom. A ti 
naj ra di je sa če ku ješ u za se di okru žen le po tom. Ja vljaš se 
u ob li ku le po ti ce, na naj div ni jim i naj pri vlač ni jim me-
sti ma, u naj sla đim osme si ma, po ne kad čak u ša la ma, i to 
onim naj sme šni jim, po sle če ga smo uhva će ni u mre žu.

Vra tio sam se.
Ono što sam vi deo iz bri sao sam iz se ća nja, kao da ga 

ni je ni bi lo. U gla vi sam uga sio sve tlo pro zo ra, po ni štio 
so bu, uli cu, ku ću, či tav kvart sam po ni štio. Ne ka bu de 
rat do is tre blje nja.

Go spo de!
Po ri čem da je ovo moj po ziv. Ni sam na vi kao da ga 

ta ko iz go va ram. Po sle skru še nih tes bi ha,14 na jed nom je 
moj po ziv oštar, ustre mljen bes kraj no vi so ko, kao mu nja 
pre se ca raz da lji nu iz me đu ze mlje i ne ba da bi se uz di gao 
do Sve mo gu ćeg i an đe la. Su klja iz mo je utro be i pe nje 
se na ne bo, pre tva ra se iz ne čeg ovo ze malj skog u ne što 
ne be sko. Iz go va ram ga sna žno, da sa so bom od ne se svu 

14 Iz re ći: Sla va Bo gu!
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ljud sku sla bost, ne moć, ogra ni če nost. Po moć ištem od 
Onog ko ji je sve mo ćan i ni čim spu tan.

Po tom moj po ziv iz la zi u ob li ku ša pa ta, ne mo ći spu-
ta nog dah ta nja, ne da bi se vi nuo do ne ba ne go da bi se 
s mi na re ta sru čio na ze mlju i za mro.

Bo jim se i stre pim. Ni je me strah od đa vo la. Od se be 
se bo jim! Se be, da kle. Ko li ko pu ta sam uhva tio se be ka ko 
pa žlji vo slu šam za bra nje ne i po roč ne stva ri, uno se ći se u 
njih vi še ne go što tre ba. Ko li ko pu ta sam u svom po gle du 
ot krio zna ti že lju i ob li zi va nje glad nog is po sni ka, želj nog 
da se bar jed nom omr si.

Go spo de!
Mi slim, u stva ri znam, da sam Te iskre no za vo leo. 

Sa mo Te be sa mog. Kao što si Ti stvo rio me ne sa mog. 
Znam da sam mo rao bi ti is ku šan. Znam da ću, ako po-
lo žim is pit, za slu ži ti na gra du. On da ću, Go spo de, taj is pit 
uči ni ti još te žim.

Ne ću po be ći.
Udvo stru či ću iza zov.
Gle da ću.
I gle da ću.
Po či ni ću ma nji greh da bi mo ja po be da bi la ve ća, jer 

je nad ve ćim gre hom.
I gle dao sam.
Ce lu Li li, ce log đa vo la bez ostat ka. Ceo i neo kr nje ni 

iza zov. U snu se pre vr ta la. Nje no te lo je kip te lo, klju ča lo, 
bu ja lo na kre ve tu. Eno joj gru di, ono je nje na ko sa ko ja 
se raz li va i, u ta la si ma, po kri va joj gru di i sto mak, pa ih 
ot kri va. Pre vr će se!

Go spo de!
Vi čem zo vu ći u po moć. Ni je to va paj ze mlje ne be-

skim an đe li ma iz ra žen je zi kom ljud ske sla bo sti. To je 
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moj po ziv za po moć. Po čeo sam da to nem. Na sta vljam 
da gle dam, ne da bih se su prot sta vio i ote žao is pit ne go 
sto ga što ne mo gu da pre sta nem. Bog ubio čo ve ka, ka kav 
je on ne ver nik!

Ko li ko sam bio la ko ve ran, kad sam pret po sta vljao 
da ću sam po be di ti đa vo la. Sam ni si ni šta. Sam si sla bi ji 
od be slo ve sne ži vo ti nje. S lju di ma, s Bo gom i Bo gom u 
se bi ja či si.

Go spo de!
Mo le ći, pro se ći, pla ču ći, po zi vam u po moć.
Đa vo je ovla dao mo jim vi dom, pri ko vao ga za Li li no 

te lo, svom si lom ga pri vla či, ho će pre ko oči ju du šu da mi 
iz ko re na iš ču pa. Ose ćam ka ko ko re ni po pu šta ju.

Ni sam znao da sam to li ko slab.
Go spo de!
Ti si je di ni ko ji me slu ša i ko ji mi od go va ra. Ti, ko ji 

shva taš mo ju ne moć, je di na si mi na da. Ti, ko ji si Svom 
ro bu po klo nio vo lju, Ti, Go spo de, ko ji znaš šta se sa 
mnom de ša va, imaj mi lo sti pre ma me ni.

Go spo de!
Ako su me oči mo je sa bla zni le, glas i gr lo su mi još 

osta li. I ne ču ju ći sa mog se be, zo vem u po moć, mo lim. 
Svr še no je sa mnom, za lu tao sam. Svom sna gom cr pem 
pre o sta lu ve ru, gr če vi to se hva tam za nju. Pre pao sam 
se neo če ki va ne na pa sti. Za pa njio sam se ot kri va ju ći, u 
pre sud nom tre nut ku, ko li ko je sla bo ono što sam na zi vao 
svo jom sna gom. Ve ru ju ći, su o čio sam se sa đa vo lom, na-
šav ši se u nje go voj ša ci. Shva tio sam da je po sre di ži vot na 
bit ka iz ko je ću iza ći oja čan ili uni šten. Bo re ći se, pu stio 
sam svoj glas. Glas je mo je oruž je. Glas sam ja, glas je 
sve što je osta lo od me ne. Glas je mo ja na da, ne ma dru ge 
na de da se po vra tim.
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Ni sam go vo rio ezan. Ne, ni je to bi lo na pa met na u če-
no po ja nje. Od i stin ski sam zvao u po moć, va pe ći, a znao 
sam da mi ni ko ne će po mo ći sem Nje ga i sa mo Nje ga 
sam mo lio da me iz ba vi iz mo jih mu ka.

Go spo de!
Zar vo liš da pad ne mo? Zar že liš da gre ši mo? Zar ho-

ćeš da nas šej tan na ve de na zlo de lo i vo di? Bo že, iz ba vi 
me. Shva ti me. Po mo zi mi. Pao sam u po nor. Ko će me 
iz vu ći, ako ti ne ćeš?

Li li, zar si mo ra la da se pre vr ćeš dok se spa va ći ca ni je 
po di gla i ot kri la tvo je te lo na jar kom sve tlu, to li ko be lo 
da je go to vo si ja lo, pot pu no go lo na kre ve tu, čas sku plje-
nih, čas ra ši re nih udo va. Zar je u te bi oganj pa kle ni ko ji 
ne ga si ni go lo ti nja, ni zo ra, ni sva hlad no ća ovog sve ta?!

I sve to na ble šta vom sve tlu.
Zar si mo ra la da upa liš sve tlo, Li li?

* * *

Lju di se ni su po če li bu di ti za to što im je nje gov vi so-
ki glas po kva rio san. Ni ko se ne se ća da se iz svog opoj-
nog sna pro bu dio ozlo je đen zbog eza na ko ji ih je pre nuo 
iz naj sla đih sno va. U stva ri, sva ko se bu dio ose ća ju ći 
da se oko nje ga do ga đa ne što le po i kra sno, da mo ra 
bi ti bu dan da bi uži vao. Glas se pre tvo rio u pro do ran, 
opo jan mi ris ko ji je za pah nji vao so be, uvla čio se u nos 
spa va ča, ne žno go li cao nji ho ve no zdr ve, ta ko pri jat no 
da su se od te di vo te bu di li. Bio je to pao, pun du bo ke 
če žnje, cvi leo je. Raz le gao se kao umil na, oma mlju ju ća 
mu zi ka, ta ko da je spa vač pr vo mi slio da sa nja, a on da 
shva tao da je bu dan i da ga i da lje opi ja glas ko ji, ne ma 
sum nje, stvar no ču je.
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Go spo de!
Ko li ko pu ta je ova reč iz go vo re na, u ko li ko ni jan si, 

na ko li ko na či na, ka ko is tan ča no, s ko li ko zna če nja, ko li-
ko je pre kli nja la, is ka la, ko li ko je be sa bi lo u njoj, ko li ko 
je ne go do va la, ko li ko se umi lja va la, ko li ko je pla ka la, 
ko li ko se sme ši la, ko li ko je pu ta li či la na iz di saj, a ko li-
ko pu ta na pr vi znak ži vo ta, ko li ko pu ta su je iz go vo ri li 
de te i čo vek, gre šnik i po kaj nik tra že ći opro štaj, onaj ko ji 
se na da i onaj ko ji oča ja va, kao i onaj ko ji leb di iz me đu 
oča ja i na de.

Jed na reč, a pro bu di la je ce lu če tvrt, jer su one, ko je 
ni je us pe la da pro bu di, pro bu di li pro bu đe ni. Po ku ća-
ma, u svo jim po ste lja ma, po če še da slu ša ju. Po tom reč 
kao da do bi ne ku pri vlač nu sna gu. Iz vu če ih iz kre ve ta, 
te na pu sti še ku će s čud nim ose ća jem ko ji im je pr vi put 
is pu nio gru di. Je dan nov ose ćaj na ko ji ni su bi li na vi kli: 
kao da su po sta li ve o ma bli ski Bo gu, pa se On vi še ne 
lju ti na njih i ni je gne van ne go mi lo stiv i blag. To ih je, 
od mah, is pu ni lo sre ćom, jer na mah ose ti še i ot kri še da 
vo le Bo ga i da On njih vo li, da im je bli zak, da je iz me đu 
njih i Nje ga tek ko rak.

Su sre ću se u dža mi ji još uvek ški lje ći po sle bu đe nja i 
ob red nog umi va nja. Ne na vik nu ti da se sre ću u ovo vre-
me i na ovom me stu, kao da se tek sa da upo zna ju, kao da 
baš da nas po či nje to po znan stvo. Zbu nje ni opoj no šću, 
ćut ke se da ju. Uši ma si šu nek tar eza na, na sla đu ju se nji-
me i po hra nju ju ga u se be kao du hov nu hra nu za da ne 
kad im du ša oglad ni.

Dža mi ja im po sta te sna, te iza đo še da bu du bli že 
mi na re tu i šej hu Ab de lu Alu. Reč ko ju iz go va ra, sa svim 
onim što sa dr ži, go to vo da osve tlja va ta mu mra ka. Gle-
da ju i uve ra va ju se u to da je mu je zin, odi sta, ljud sko bi će, 
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da je to, za si gur no, onaj isti šejh Ab del Al, iako glas ko ji 
su slu ša li ni je imao ve ze ni sa lju di ma, ni sa ze mljom 
ne go je do la zio pra vo s ne ba.

To li ko su se za ne li i opi li da ni ko ni je shva tio da je 
šejh Ab del Al si šao s mi na re ta a da ni je ni oba vio pro pi-
sa ni ezan. Bled, is pi jen, is cr pljen, kao da je, bo re ći se pro-
tiv svog pa da, s gla som is pu stio i du šu. Po hr li še pre ma 
nje mu. Po kre tom ru ke za u sta vi na va lu. Od mah kre nu 
ka mi hra bu s na me rom da mo li.

Da kle, hteo sam da mo lim.
Ja sam sad spo so ban za mo li tvu.

* * *

Spo so ban sam jer sam po be dio. Ve sni ci po be de ja vi-
li su se s po vra ća jem vi da, kad se Li li pro bu di la na moj 
zvon ki glas i us pra vi la u kre ve tu, ras ka la šno se de ći, kao 
ne kad nje na maj ka na pra gu. Iz ne na đe na i za pre pa šće na, 
upra vi la je po gled pre ma me ni. Za tim se, slu ša ju ći me, 
za ne la. Ja ce dim sop stve nu du šu. Be žim od nje. Gr čim se. 
Gr či se i ona. Ja se gr čim plam te ći i ki da ju ći se od bo la, 
dok se ona pro te že bu de ći se. On da po gle da kroz pro zor. 
Ta da sam pro gle dao i osve stio se. Utvr dio sam da sam 
ljud ska ru še vi na, osta tak ži vo ta.

Po di gao sam oči pre ma ne bu. Ni sam iz u stio ni reč. 
Sa mo sam mu upu tio za hva lan po gled. Ose tio sam da se 
ne što de si lo, da ja vi še ni sam ja. Sva mo ja ve ra je iš če zla, 
iz gu bio sam je u bor bi.

Si šao sam kao po bed nik. Ra njen, do du še, ali mo li tva 
je me lem za ra nu, po mi slio sam.
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Okre nuo sam se pre ma ki bli15 s na me rom da mo lim.

* * *

Sedž da je po tra ja la sve dok tek ro đe no sun ce ni je 
oba sja lo dvo ri šte dža mi je. Ne ki po spa še. Ne ki za hr ka še. 
Sva ko uto nu u svo je mi sli, okre nu se svo me sve tu. Dok 
su oče ki va li šej hov tek bir, pre nuo ih je gro mo gla san, 
ne u o bi ča jen i grub smeh. Pre po zna li su ga od mah. Bio 
je to Mi za Opi jum ko ga je že na če sto te ra la od ku će, pa 
mu je dža mi ja po sta ja la dom i pre bi va li šte. Sme jao se 
sve dok ni je is tro šio sav smeh ko ji je po hra nio u se bi za 
sle de ćih ne ko li ko go di na. Po sle to ga je pro go vo rio i iz-
go vo rio ovu be smi sli cu: „Vid’ lu da ka, po pa da li ni či ce i 
mo le bez ima ma.“

* * *

Si šao sam kao po bed nik. Ra njen, do du še, ali mo li tva 
je me lem za ra nu, po mi slio sam. Okre nuo sam se pre ma 
ki bli s na me rom da mo lim. Otvo rio sam oči. Li li je spa-
va la usred mi hra ba, go la, raz ba ru še na, ot kri ve na, ko sa 
joj se ta la sa po te lu i po vla či se kao ta la si. Bo že, opro sti 
mi! Sa krio sam od Te be isti nu. Šej tan je po be dio!

Dok su, kao za lu ta lo i vra će no sta do, bi li na po du 
ni či ce, pro vu kao sam se kroz pro zor tik uz mi hrab i za 
tren oka već ku cao na vra ta so be na kro vu iz nad dru-
gog spra ta ku će pre ko pu ta. Li li je otvo ri la vra ta umo ta-
na u čar šav. Ot kop ča va ju ći dug mad gor njeg ogr ta ča, s 

15 Arap. qi bla, pra vac Me ke, stra na pre ma ko joj se okre-
će pri li kom mo li tve.
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pre stra vlje nim sme škom na li cu, re koh: „Do šao sam da 
te na u čim da mo liš.“

Čar šav je skli znuo. Pri dr ža la ga je i, okre ću ći mi le-
đa, od go vo ri la: „Ku pi la sam en gle sku plo ču za uče nje 
mo li tvi. Usta no vi la sam da je bo lje raz u mem. Žao mi je.“

I uga si la je sve tlo.

* * *

Zar si mo ra la da upa liš sve tlo, Li li?


