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I
Da ul bejt

Pri ča o to me ka ko je otac po stao 
žr tva svo ga oca i svo ga si na
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Mo jim ro di te lji ma Mu ha me du i Aj ši
I se stri i bra tu Al vi ji i Be ši ru
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Put se odu žio bez kra ja, bre go vi Losa ra stu 
dok im se pri bli ža vam 
Bli sta ve va ro ške sve tilj ke vi še se ne vi de.
Mo ja ka mi la ju ri, br za kao mla di noj:
Br že, po te ci, od mi če noć – iz ma če lju bav ni sa sta nak! 

Ne po zna ti su dan ski pe snik

Ja zbi lja ne znam ni kog da nas ko po put me ne sum nja
u sli ku na pu šte nih bi va ka –
svi ma su pu ne ih su zne oči, ali za me ne oni su sa mo var ka. 
Iz me đu me ne i njih mno štvo je dru gih sli ka
pa mi ono što ne znam ni je ne zna nje, 
a ono što znam ni je zna nje.

Abu Nu vas

Raz di ran če žnjom u pri su stvu vo lje nog bi ća 
Gle dao sam ne gle da ju ći i igrao ne igra ju ći
Pu nio vi di ke svo jim za sta va ma i bub nje vi ma
Lju bav mi ga si lju bav, sa mo pro la znost osta je
Rob sam tvoj, ali sam car međ lju bav ni ci ma.

El Fi tu ri
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Gla va pr va

Mah džub je, po put vre me šnog ti gra, upr kos go di na
ma i oro nu lo sti, se deo isto kao ne kad, kao da je sva kog 
ča sa spre man na skok: s bra dom na ša ka ma oslo nje nim 
na štap, s kra je vi ma ogr ta ča omo ta nim oko gla ve i pre ko 
tur ba na. Na obra zi ma, oko usta i po če lu, use kle su mu 
se du bo ke bo re, a ona oštri na u oči ma pre tvo ri la se, s 
pro te kom vre me na i uspo me na ma na bit ke i, van sva ke 
sum nje, na po ra ze, u bo le sno cr ve ni lo. U oči ma je ostao 
sa mo gnev. Bi li smo is pred Sa i do vog du ća na, noć se žur
no spu šta la na Vad Ha mid. Upu ću ju ći re či pe sku oko 
tač ke u ko ju je bio za bo den nje gov štap, Mah džub re če:

– Du go te ni je bi lo u se lu.
Ja za mi šlje no obo rih po gled. Šta da ka žem u ta kvoj 

pri li ci? Da, pro šle su go di ne.
– I kre ta nje i mi ro va nje u Bož jim su ru ka ma – od

vra tih.
Ta hir vad el Ra va si* se na sme ja isto kao ne kad i, iz 

mra ka, sa me sta na kom je se deo na pe sku po da lje od 
sve tlo sti lam pe, re če:

* U Su da nu i još po ne gde u Afri ci gde se go vo ri arap ski, u 
mu škim lič nim ime ni ma se kao ozna ka sin stva is pred oče vog 
ime na, ume sto po zna ti je op šte a rap ske re či ibn – sin, upo tre blja
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– Šta i da ra di u ovoj bed noj se len dri! Bo lje mu je 
ta mo, na nje go vom me stu.

Ab del Ha fiz je ra ni je bio naj tr pe lji vi ji me đu nji ma, u 
vre me ka da je bio u sta nju da na sve gle da iz dva ugla; ali 
sa da, ka da se opre de lio za svo ju stra nu, ni je bi lo čud no 
što gla som bez ima lo na klo no sti, sva dlji vo ka že:

– A gde je to nje go vo me sto? Nje go vo je me sto ov de! 
Iz bi vao du go ili krat ko, me sto mu je ov de i nig de dru gde.

Ja sam bez uspe ha po ku šao da vra tim vre me u ne
ka da šnje sta nje:

– U sva kom slu ča ju, ov de ili ta mo, od ži vo ta je osta
lo još sa mo ma lo da na. 

Kao da ču je zov upo moć, Vad el Ra va si od vra ti:
– Do bro, čo ve če, a šta tek mi da ka že mo?
Mah džub je i da lje bio s bra dom na ša ka ma oslo nje

nim o štap.
Ha mad vad el Re jis ni je bio tu, kao ni Ah med Abul

be nat. Sa id je još bio u du ća nu, va dio je ro bu iz ve li kih 
ku ti ja i re đao je po ra fo vi ma, u če mu mu je po ma gao 
je dan od unu ka. Iz du bi ne du ća na Sa id do ba ci ne što što 
je Ta hir el Ra va si ra za brao i na šta se na sme jao, dok je 
noć pri ku plja la sku te, zgu šnja va la se i bri sa la obri se se la 
kao što bi ne ko po bri sao slo va is pi sa na kre dom na škol
skoj ta bli.

Iz ne na da me pre nu glas mu je zi na: „Do đi te na mo
li tvu, na đi te bla žen stvo i spas!“ Bio je to slab i ras pu kao 
glas, li šen zvon ko sti. Upi tah či ji je, a Ab del Ha fiz od
go vo ri:

va reč vad (od arap. wa lad > wadd > wad – de čak, sin). Otu da 
se reč vad ja vlja i u ime nu se la ko je je, oči to, osno vao po to mak 
ne kog Ha mi da. – Prim. prev. 
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– Sa i dov.
Opet ni sam mo gao da ga pre po znam, na šta Mah

džub po dru glji vo do ba ci:
– Sa i da Aša el Baj ta ta.*
Na to Vad el Ra va si do da de:
– Re ci mu da je to Sa id el Bum** – ka ko mo že on zna

ti ko je Aša el Baj tat!
– Šta, Sa i da el Bu ma sad zo ve te Aša el Baj tat? 

– upi tah.
Mah džub se na sme ja, ali druk či je ne go ne kad, pa 

re če:
– Još ćeš ti mno go stva ri ima ti da ču ješ i vi diš!
U taj čas Sa id izi đe iz rad nje no se ći pa klo ci ga re ta, 

po nu di sva kog po na o sob i mi svi, osim Mah džu ba, pri
hva ti smo, a on re če:

– Po što se Ab del Ke rim vad Ah med dao na aske ti
zam, Zejn po stao je dan od naj vi đe ni jih lju di, Sejf el Din 
če ka da bu de po sla nik u par la men tu, šta ima čud no u 
to me da Sa i da el Bu ma pro zo ve mo Sa id Aša el Baj tat?

Ja na to re koh da mi je to div no ču do, a du ćan dži ja 
Sa id, kog smo ne kad zva li Advo kat, od vra ti:

– Čo ve če, te bi tre ba ma lo du ža lek ci ja da bi shva tio 
no vo sta nje stva ri u se lu. Mi sliš, Vad Ha mid je isti onaj 
Vad Ha mid ko ga si ti ne kad znao!

* Ovaj na di mak do slov no zna či „onaj ko da je ve če ru de voj
či ca ma“ (pod ra zu me va se – onim ko je bi ina če mo ra le po ći na 
spa va nje pra zna že lu ca, tj. ne ko do bar i ple me nit). – Prim. prev.

** Arap. al‑būm – so va, bu lji na, pti ca ko ja je u Ara pa si
no nim za ve li ku glu post i eks trem nu ru žno ću, či me ob u hva ta 
i Sa i do ve oso bi ne ko je se ja vlja ju tek u ovom ro ma nu. – Prim. 
prev.
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Ne, ni sam to mi slio. Ali ni sam ni oče ki vao da Sa id 
el Bum po sta ne se o ski mu je zin. Od go vo rio sam im:

– A šta se do go di lo sa Sejf el Di nom? Je li opet po sr
nuo i od u stao od ve re, ili šta?

Na to će Sa id:
– A ti još pam tiš Sejf el Di no vo vre me? Pa po sle nje

ga su se na me stu mu je zi na iz me nja la bar še sto ri ca! Da
nas smo mi, go spo di ne moj, u eri Sa i da Aša el Baj ta ta!

Ta hir el Ra va si upa de:
– Sejf el Din je ot kad i kad na pu stio imam sko me sto! 

On ti je ono – ne gde iz me đu, jed nom no gom u ra ju, a 
dru gom u pa klu. 

Sa id do da de: 
– Kao i svi dru gi iz ono ga vre me na. Da nas su svi 

re dom ne gde iz me đu!
Za čuh Mah džu ba ka ko be sno frk će po put ka mi ljeg 

pa stu va, na šta se Ta hir obra ti Sa i du:
– A ti, Za ko no znan če? Je si li i ti po stao kao ovi da

na šnji, ili se čvr sto dr žiš svo ga, po put ti gra Mah džu ba?
Sa id oću ta kao da ga je pod se ća nje na ver zi ju nje go

vog sta rog na dim ka iz ne na di lo, za tim re če, po la lju ti to 
a po la sme ju ći se:

– Da bog da bla go slo ve na bi la vre me na kad se zna lo 
za za kon! Sad me Be kri je vi si no vi zo vu Sa id Smu tlji vac. 
Da nas je sva ko ko tra ži svo je pra vo obe le žen kao smu
tlji vac!

Mah džub do da de na isti na čin:
– Da bog da Be kri je vim si no vi ma ne išlo od ru ke če

ga god se la ti li!
Upi tah Mah džu ba šta to či ne Be kri je vi si no vi, a on 

od go vo ri:
– Pi taj Sa i da pa će ti re ći.
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To kom ovog raz go vo ra, u kom ni je uče stvo vao, Ab
del Ha fiz be še uzeo ab dest i mr mljao je, ti ho za zi va ju ći 
Bož je ime. Kad mu je zin iz vik nu ko nač ni po ziv na mo li
tvu u dvo ri štu dža mi je, on žur no usta de i re če:

– Haj de mo na mo li tvu, da nam ne pro mak ne!
Či ni lo se da sam oče ki vao ne što što se ne će de si ti, 

jer i Mah džub usta de osla nja ju ći se na štap, uz di šu ći i 
ste nju ći, pa re če:

– Idem i ja ku ći. Noć je noć.
Sa id do vik nu za nji ma dvo ji com:
– Zar ne će te osta ti s na ma na ve če ri, ma kar za rad 

ovog čo ve ka što je ov de gost?!
Mah džub pro du ži kao da ni je ni čuo, a Ab del Ha fiz 

već iz da le ka od vra ti:
– Ve če ra mo že da sa če ka, ali grup na mo li tva ne mo

že!
Ta hir el Ra va si se pre me sti i se de do me ne na klu pu, 

ko ja je bi la na lik na ka na be, s na slo nom i do ruč ji ma. 
Ne ko vre me se de li smo ćut ke. Ja sam ću lio uši oslu šku
ju ći noć ne zvu ke u Vad Ha mi du – ble ja nje ova ca, mu ka
nje kra ve i ri ku bi ka, gla so ve ne kih lju di ko ji se sva đa ju, 
glas pe va ča s ra di ja; me ša vi nu zbr ka nih po vi ka ko ji su 
se ne gde, ne zna no gde, sta pa li i raz dva ja li, a da se ni je 
mo glo zna ti da li su to zvu ci s ne ke sa hra ne ili sa svad be, 
ni ti da li do la ze sa stra ne niz vod no od se la ili sa uz vod
ne stra ne. Sve tlo au to mo bil skih fa ro va ko je se pri bli ža va, 
po ja ča va, ide uvis i ne sta je, pum pe za vo du na oba li re ke 
i ša pu ta nje vla žnog noć nog ve tri ća u kro šnja ma pal mi. 
Sa i dov du ćan isti kao uvek i isti onaj pe šča ni pla to, i noć, 
i zve zde. Ta hir el Ra va si re če:

– Ja dan Mah džub, ala je osta rio!
Na to se oda zva Sa id od ne kud iz du bi ne du ća na:
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– A ka ko to ti, Vad el Ra va si, ni ka ko ne sta riš, ma da 
si sta ri ji od nas svih?

Ta hir od go vo ri:
– Za to što mi je sr ce hlad no. Sr ca u lju di po put Mah

džu ba i te be su vre la. U ova kvim vre me ni ma čo ve ku je 
naj bo lje da sa mo po iz da lje po sma tra i ču di se...

Uto Sa id izi đe iz rad nje i se de kraj nas na klu pu. Ja 
mu re koh:

– Ce li svet sta ri, sa mo je ova klu pa ista!
Sa id se na sme ja:
– To je ruč ni rad Vad el Ba si ra, Bog mu dao po ko ja 

du ši! Re kao bi čo vek – od gvo žđa je! A ovo što se sad 
pro iz vo di – sve kao od kar to na!

Na to će Ta hir:
– Mah džub po red te svo je pre ke ću di ima još i ast

mu. Oči mu iska ču!
– Bog me, braj ko – ve li Sa id – svi smo već do šli na 

sa klo ni bo že! Ako ni je ast ma, on da te bo le bu bre zi, ili 
že lu dac, ili su zglo bo vi... Ali da će Bog da bu de do bro!

– Ta ko vam je kad ne će te da slu ša te – uz vik nu Ta
hir. – Ot kad vam se go vo ri da mo ra te uzi ma ti pi ska vi cu* 
i đum bir – đum bir uju tru na pra zan že lu dac, a pi ska vi cu 
pred spa va nje! I, ako stvar no ho će te da zna te šta je do
bro, tre ba lo bi i da sva ki dan pi je te po jed nu ča šu ma sla!

– Sve smo to pro ba li – od vra ti Sa id – pa ni je vre
de lo. I ovo na še se ljač ko, i stran sko; i uda ra li in jek ci je 
pe ni ci li na, i gu ta li vi ta mi ne. Pi li smo od var od ba gre

* Mi sli se na se me le ko vi te bilj ke, lat. Tri go nel la fo e num 
gra e cum, ko ja je u na šim kra je vi ma po zna ta pod ra znim ime ni
ma, kao bož ja tra vi ca, grč ko se me, ždra lje vi na, ko zji rog i dru
gim. – Prim. prev.
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mov ca*, i sok od ar ge la**, i gric ka li be li i cr ni luk. U ne ko 
do ba ve le lju di – ma ži te se ka nom, a ne ki, opet, ka žu da 
se va lja do bro na di mi ti nad va tr om od ba gre mov ca. Ali 
pri ka ne moj, sve to za vi si od tvog sop stve nog zdra vlja!

– Pra vo ka žeš – od vra ti Ta hir. – Ni šta ni je bo lje od 
kre ta nja! Šta sve mi te ra mo ovo te lo da pod no si! Dru
ška ne moj, čo vek je ma zga! Kad se rit ne, u sta nju je breg 
od va li ti!

Za vla da la je ti ši na s uku som onih da na, da na ka da 
su Ta hir el Ra va si i nje go vi paj ta ši, Mah džu bo va ban da, 
se de li na tom ko ma du pe ska pred Sa i do vim du ća nom, i 
kad je Ta hir el Ra va si uz di sao pu nim gru di ma iz go va
ra ju ći ono svo je: „Jed no vre me do la zi, a dru go pro la zi!“

Ta hir el Ra va si i sad uz dah nu ko li ko su do pu šta la 
plu ća ne ko ga ko je pre va lio se dam de se tu, pa re če:

– Gde će mo mi, moj ha dži Sa i de, po no vo na ći one 
da ne?!

Sa i do vi unu ci be hu pro str li kr pa ri ce is pred du ća na 
i po sta vi li na njih ni zak okru gli sto. Nas tro ji ca usta
do smo i po se da smo oko po sta vlje nog obe da. Sa id sa mo 
što be še po di gao čar šav ko jim je bi lo po kri ve no je lo, kad 
sti že Ab del Ha fiz i se de iz me đu nas.

– Je sam vam ja re kao – ne će ve če ra po be ći! – re če.
– Ne ka bi ti mo li tvu čuo onaj go re, ha dži jo – od vra ti 

Sa id.

* Ne ka od mno gih vr sta pu stinj ske aka ci je, ko ja se ko ri sti 
u le ko vi te svr he, a i za do bi ja nje gu miara bi ke; arap. al‑qa raz. , 
al‑sa lam, su dan ski go vor ni arap. al‑qa rad. , lat. Aca cia ni lo ti ca. 
– Prim. prev.

** Arap. h. arğal – ar gel, lat. So le no stem ma ar gel, ta ko đe le
ko vi ta bilj ka. – Prim. prev.
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– Imam je ve če ras bo le stan – re če Ab del Ha fiz.
– Ko ga je za me nio? – upi ta Ta hir.
– Ta hir se pra vi da ne zna – upa de Sa id. – Nje gov 

za me nik, na rav no! Kad imam ni je tu, ko bi dru gi pred
vo dio mo li tvu?

– Si gur no si ti mo rao bi ti ima mov za me nik – okre
toh se ja Ab del Ha fi zu.

On će na to:
– Sa id i Vad el Ra va si ni kad ne će od u sta ti od svog 

bu da la še nja! Ne ma tu ni ka kvog vo đe ni za me ni ka, kad 
imam ni je tu, sva ki od nas mo že pred vo di ti mo li tvu.

Ta hir od vra ti:
– Ova ko ili ona ko, imam je već ne ko vre me sla bog 

zdra vlja. I kao da mu i ni je sta lo do mo li ta va. Šta ka žeš, 
ha dži Ab del Ha fi ze, da ti sa svim pre u zmeš ima mo vo 
me sto?

Ab del Ha fiz će na to sr di to:
– Ama, dru ga ri, gla ve su vam ose de le a pa met vam i 

da lje de ti nja! Je li va ma to, da ne ko po sta ne imam, sme
šno? Ono je čo vek ško lo van i učen u ver skim stva ri ma, 
u ce lom sre zu ne ma ima ma kao što je on. Kad ga Bog 
uzme se bi, vi de će mo šta će mo!

– A za što se ti to li ko od mah lju tiš? – na pa de ga Sa id. 
– Ta hir ima pra vo. Zar se ne vr ti ce la pri ča oko mo li ta va 
za baj ra me, pre di ka pet kom i ra ma zan skih mo li ta va?

Vad el Ra va si do da de:
– I – sla va Bo gu, Go spo da ru sve to va, a ne Go spo du 

onih ko ji lu ta ju stran pu ti com, amin!* Čak se i pre di ka 
pet kom sve la na dve re če ni ce: „Ne ka bi Bog po mo gao 

* Pa ra fra za s po čet ka i kra ja Fa ti he, uvod nog po gla vlja u 
Ku ra nu (po put hri šćan skog Oče na ša). – Prim. prev.
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mu sli ma ni ma da po be de“ i „Ču vaj nam Prin ca ver ni ka“! 
A mi bi smo vo le li zna ti gde je taj Princ ver ni ka!*

Na to će Ab del Ha fiz:
– Ne ma si le ni mo ći do u Bo ga, Go spo da ra sve to va! 

Oda kle ti, Vad el Ra va si, znaš šta imam ka zu je u svo jim 
pre di ka ma? Ce lo ga ve ka ni si se ni umio za na maz**, a 
ka mo li da si se po mo lio! Ot ka ko te je Bog stvo rio, ni si 
ušao u dža mi ju – ni si joj ni pre ko pra ga pre šao!

– Ab del Ha fi ze, boj se Bo ga! – upa de Sa id. – Ka ko 
mo žeš da ka žeš da Vad el Ra va si ni kad ni je vi deo dža
mi ju! Je li iko vi še od Vad el Ra va si ja po ma gao kad smo 
po di za li dža mi ju?

Vad el Ra va si se okre te me ni:
– Vi diš li ti ovo, Me haj mi de? Po gle daj ka ko ovaj da

na šnji svet po ri če isti nu! Ta ko mi Bo ga, Ibra him vad 
Ta ha je bio u pra vu kad mi je go vo rio: „Vad el Ra va si, iz
be ga vaj lju de s bra dom i bro ja ni ca ma – od njih ćeš ima ti 
sa mo ne vo lje.“ Ja ne znam ka ko iz gle da dža mi ja, Ab del 
Ha fi ze!? A ko je vu kao ci glu i vo du i po že zi i po hlad no
ći? Ko je stal no bio tu, sve dok se krov ni je po di gao? Ko 
je di rin čio po ce lu noć dok su dru gi hr ka li u po ste lja ma? 
Ko?! Ali ka kva je vaj da sad dro bi ti o to me...

– E, zbog ta kvih sam pri ča pre stao da do la zim i se
dim is pred Sa i do vog du ća na – lju ti to po vi ka Ab del Ha
fiz. – Ta ko mi Bo ga ve li ko ga, da ni je ov de ovog čo ve ka i 
go sta, ni sad ne bih do šao!

* Tra di ci o nal na ti tu la ne ka da šnjeg arap skog vla da ra, ha li
fe, čel ni ka svih mu sli ma na. – Prim. prev.

** Od pers. namāz – mo li tve ni ri tu al mu sli ma na ko ji se 
oba vlja pet pu ta dnev no, a sa sto ji se od kla nja nja pre ma utvr
đe nom pro to ko lu i iz go va ra nja sti ho va iz Ku ra na. – Prim. prev.
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I uz gest kao da pe re ru ke od sve ga, usta de da kre ne, 
kad Sa id po vi ka na nje ga:

– Je si ti po lu deo, bu ra ze ru, ili šta ti je?! To je sa mo 
ša la! Šta bi ti, da za bra niš lju di ma da go vo re? Je l’ ti ne 
vi diš dža mi ju ka ko sto ji ta mo? Je l’ ne ko mi sli da je pro
da ili ku pi? Svi su je gra di li, i ko se mo li, i ko se ne mo li, 
bez pla te, sa mo da ugo di Bo gu! U ime Bo ga mi lo sti vog, 
sa mi lo snog! Ili vi, braj ko, mi sli te da ot kri va te islam is
po čet ka?!

Re koh Ab del Ha fi zu da ne pri ma to k sr cu, ali on 
osta de pri svo me, do dav ši:

– Vas je Go spod za sle pio na či sto! Ta kve re či ni ku da 
ne vo de, naj bo lje je da se i ne iz rek nu! Uz dra vlje! 

I ode.

***


