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Na putu prema knjiZevnoj riznici

Dalija Grinkevic¢jute se knjigom ,,Litvanci kraj Laptev-
skog mora“ upisala u seriju riznice litvanske knjizevnosti
XX veka. U seriji je objavljena druga - posle Zemaijte. I
neocekivano, i opravdano. Zemajte prenosi one mental-
ne vibracije koje je ¢ula dok su se u Zemajtijskom" selu
odvijali spori evolucijski procesi, budenje svesti koje je
obuhvatalo i Zene. Dalija Grinkevic¢jute je zabelezila one
za litvanski narod dramati¢ne dogadaje koji su se odigrali
pola veka kasnije. Izmedu Zemajtine smrti i Dalijine sud-
bonosne deportacije (1941) prosle su decenije litvanske
samostalnosti, za vreme kojih su uspeli da o¢vrsnu te-
melji Zivota i umetnosti, a i iskustvo moralne pristojnosti
roditelja, pripadnika inteligencije, bili su Daliji pouzdan
oslonac. Knjizevnost nisu samo tekstovi ograniceni sop-
stvenim namerama i teznjama; knjizevnost preuzima
onoliko funkcija i uloga koliko moze ili ¢ak onoliko ko-
liko joj se pruza. Secanja, svedocanstva, utvrdivanje po-
nasanja ljudi, stanja, reakcija, na¢ina razgovora — ulaze u
knjizevnost kao odrazi dubokih mentalnih procesa. Obe

" Zemaijtija, Aukstaitija, Dzukija i Suvalkija su litvanske pokra-
jine. — Prim. prev.
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knjizevnice govore, pripovedaju iz iskustva, ali autentic-
nost, pouzdanost, ubedljivost postizu na razlicite nacine.
Zemajte je u temelje litvanske kulture ve¢ ugradena.

Polozaj Dalije Grinkevicjute je drugi, drugaciji. Njen
znacaj tek nastaje; mnogo toga zavisi od okolnosti, pa
¢ak i od moralnog autoriteta ljudi koji su pretrpeli teske
traume deportacija. Dalija Grinkevicjute je razmisljala o
¢ovekovom dostojanstvu, o ocuvanju tog dostojanstva u
teskim okolnostima; nije zaboravila prognanicu o kojoj
je mogla rec¢i: ,Ose¢am da ¢e ona pre umreti od gladi,
nego da uzme nesto od drugog ili da se ponizno klanja.
Pre ¢e da ispusti deo po deo duse, nego da ucini nesto §to
¢oveka ponizava.

Sudbina dokumentovanih, suzdrzanih tekstova o de-
portaciji zavisi i od mogucnosti njihove interpretacije,
povezivanja u neprestano obnovljive sisteme interpreta-
cionih znacenja. Jedan od jo$ aktivno delujucih sistema
razmisljanja ostaje egzistencijalizam. Dalija, koja o njemu
ni$ta nije cula, a imala je samo skolsko iskustvo, pisala je
svoje prve tekstove kao da odgovara na fundamentalna
pitanja egzistencijalne filozofije. Gde su ljudske granice?
Kako se ¢ovek iskusava? Sta se s njim desava u sudbo-
nosnim situacijama? Odazvala se odgovarajuci: ,Sedim
pored nje i shvatam da je sada sve ono $to je bilo vestacko,
$to je bilo samo puka uctivost, palo s nas kao tudi dronjci.
U bezuslovnoj borbi za Zivot pred smréu svako je ostao

onakav kakav stvarno jeste®.

minijature, pisma, Izdavacka kuc¢a Drustva litvanskih knjizevnika,
Vilnius 1997, str. 118.
2 Isto.
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Serija ,Riznica litvanske knjizevnosti. XX vek® ne
prati hronologiju. Objavljuju¢i riznicu zelimo da razmi-
slimo i 0 onim promenama u knjizevnoj hijerarhiji koje
su se dogodile poslednjih decenija. Tekstovi Dalije Grin-
kevicjute o prvim progonstvima 1941. godine, o iskustvi-
ma i sudbinama ljudi, u javnosti su se pojavili 1988. u
kontekstu politickih i drustvenih promena, a promenili
su i ponesto u knjizevnosti i razmisljanju o knjizevno-
sti. Oslobadajuci se stege obavezne ideologije, litvanska
knjizevnost je ve¢ bila okrenuta u pravcu neobaveznih
postmodernistickih sloboda, kada je neocekivano bila
primorana da se okrene sudbini ¢oveka u nepovoljnim
istorijskim okolnostima, pred surovim moralnim izbo-
rima, nemilosrdnim dokumentovanim svedoc¢anstvima.
U opstem smislu i prema egzistencijalizmu: prema gra-
ni¢nim situacijama, ljudskom iskusenju ne samo nasi-
ljem i patnjama ve¢ i apsurdom, prema mogu¢nostima
izbora, nac¢inima kako se Zrtvovati i prekoj potrebi kako
preziveti.

Inicijativi Laptevskog bratstva 1997. godine, pridruzili
su se Ministarstvo kulture i pojedinac¢ne li¢nosti, a izda-
vac — Drustvo litvanskih knjizevnika - objavio je opse-
zan tom Dalije Grinkevicjute pod zajedni¢kim nazivom
»Litvanci kraj Laptevskog mora®“. U knjizi je sabrano ono
najvrednije $to je ta autorka napisala. U knjigu Riznice
uvrsteni su glavni tekstovi: ,,Sec¢anja®, ,Litvanci kraj Lap-
tevskog mora“i ,,Na rodnoj grudi®

Dalija Grinkevic¢jute rodena je 28. maja 1927. godine u
porodici intelektualaca. Umrla je u $ezdesetoj godini, 25.
decembra 1987. Rodena je u Kaunasu, gde je i sahranjena.
Savremenica je Janine Degutite. U drugim okolnostima
te su se Zene mogle sresti; Janina je osecala sudbinu de-
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portovanih i kaznjenika, prikriveno je govorila o njima
u ciklusu ,Soneti o progonstvu® ,,Presude bezli¢ne i glu-
ve/ nama na beloj cesti ostavljene su“. U¢vrs¢éivala je moé
pamcenja, se¢anja: ,,Ali ne sme se nista zaboraviti./ Za-
borav je strasniji od smrti®.

Godine 1941, Dalija je s majkom i bratom (otac, pred-
sednik Komisije za valutne poslove u Litvanskoj banci,
nastavnik matematike u gimnaziji, odvojen od porodice,
umro je od gladi u logoru na Severnom Uralu) depor-
tovana u Altajski kraj 1942. godine - u Zapolarje, kraj
Laptevskog mora. Godine 1948. odvezena je u rudnike
ugljena Kangalasi. Godinu dana kasnije bezi u Litvaniju s
najve¢om Zeljom da spasi onemocalu majku, koju za veo-
ma kratko vreme tajno sahranjuje u podrumu roditeljske
kuce. Ponovo je uhapsena (Unzlagas, Jakutija). Skrom-
nos$cu i uporno$¢u dobiva mogucnost da se obrazuje, upi-
suje se na Medicinski institut u Omsku (studije zavrsava
ve¢ u Kaunasu). Godine 1960. postavljena je za lekarku
u Laukuvi, malom starom selu u Zemajtiji. Neprestano
je prati i uznemirava Sluzba drzavne sigurnosti, i 1974.
otpustena je s posla... Predlozeno joj je da promeni mesto
boravka, ali je ne pustaju iz Sovjetskog Saveza. Njen od-
govor, vise samoj sebi, svom dostojanstvu koje je trebalo
zastititi poslednjim snagama: ,Hodam po litvanskoj ze-
mlji, po zemlji mojih pradedova, a ne po zemlji partijskog
komiteta. Njihova krv upila se u tu zemlju, i to mi daje
pravo da na njoj Zivim.“®

Unutrasnjim aspiracijama, stremljenjima, a i po pri-
rodi, Daliju kao da je umetnost pozvala: od detinjstva je
veoma volela pozoriste (na putovanje u progonstvo, kao

3 Isto, str. 265.
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najvece blago, ponela je program predstava koje je gleda-
la; iz Laukuve je putovala na predstave ne samo u Vil-
njus, Kaunas, Panevezis, ve¢ i u Moskvu, muziku, mnogo
je citala (narocito ruske klasike, F. Dostojevskog). Njene
unutrasnje spoznaje, sticane u najtezim, ¢ak necove¢nim
uslovima, bile su u vezi sa zeljom da uci, a posle i da pise.
Pre svega da zabelezi svedoceci ta¢no kako je bilo, da se
ne izbride iz secanja, da ne bude zaboravljeno, a posle ve¢
i osecajuci to kao svoj poziv (dnevnici, zapisi, minijature).
Daliji urodene strukture prirodno su bile prijemcive za
utiske, putovanja, druzenje s ljudima, boravak u prirodi.
Dobro je poznavala najistaknutije ruske disidente onog
vremena, kao i akademika A. Saharova. Od ruskih de-
kabrista preuzela je uverenje da je napredak ¢ovecanstva
nemoguc bez Zrtava, i bila je spremna na zrtvu. Medu svo-
jom sabracom po sudbini kraj Laptevskog mora videla je
zrtve; zrtve i krvnici bili su i ostali upisani u njenom is-
kustvu. Ali sama nije pristala da bude bespomocna zrtva,
velikim naporima volje nasla je u sebi snagu da opstane,
da se istrgne, da se vrati u slobodan Zzivot, kako god ne-
milosrdno bila prite$njena uslovima i okolnostima. Otpor
je osnovna re¢ pogleda na svet Dalije Grinkevicjute. Od
preostalih fragmenata misli, vaznih i za razumevanje nje-
nih tekstova, izdvajaju se sledeci:

»Ima raznih nacina pruzanja otpora:

Preziveti, kad mora$ da umres.

Setiti se, kad mora$ da zaboravis.

Razmigljati, kad mora$ da ne razmisljas.

Primetiti, kad mora$ da ne primetis.

Nastojati da sazna$, kad je naredeno da nista ne sme$
da znas.
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Postoje poroci, zavist, lakomost, razvrat, pijancenje,
zalbe, lenjost, nesavesnost. Sva ta coveku urodena nesavr-
$enstva mobilisana su i usmerena u vojno-policijsku drzav-
nu masineriju.

Poredak koji za svoj oslonac mobilise ljudske poroke
koristi ih protiv savesti, postenja i doli¢nosti. Dalija je bila
pronicljiva, kriti¢na i samokriti¢na; jos kao sasvim mlada
rekla je o sebi da je odluc¢na i gruba, stvorena za samocu.
Uspela je da uopsti progovorivsi izrazajnim jezikom so-
cijalne kritike. Ceo Zivot pisanje joj je bilo dokazivanje,
narocito nakon $to su fragmenti tekstova o deportaciji
bili objavljeni u disidentskoj i emigrantskoj Stampi.

U centru knjizevnosti Dalije Grinkevicjute su teksto-
vi o progonstvu. Prvi, bez naslova, sada nazvan Secanja,
napisan je u vremenu od 1949-1950. godine, kad se tajno
vratila u Litvaniju. Rukopis je stavila u staklenu teglu i
zakopala u zemlju (pronaden je 1991, restauriran, ¢uva
se u Vojnom muzeju Vitautasa Velikog u Kaunasu; Stam-
pan u ¢asopisu ,,Metai“ 1996). Kako se nije nadala da ¢e
pronaci prvi rukopis, pisala je iz pocetka, kad je ve¢ ra-
dila kao lekarka u Laukuvi; najpre na ruskom, zatim i na
litvanskom - oko 1980. godine, verovatno i nesto kasnije.
Nastavak pripovedanja je u knjizi ,Na rodnoj grudi®. Kad
su ga Stampali u ¢asopisu ,,Metai®, kasnijoj varijanti seca-
nja dat je naslov ,,Litvanci kraj Laptevskog mora“ (kako je
sugerisao litvanski knjizevnik Kazis Saja).

Tekstove o progonstvu Dalije Grinkevi¢jute mogli
bismo nazvati memoarskim novelama, koje su se for-
mirale na raskrsnici prozivljenog i izno$enja ¢injenica.

4 Tsto, str. 273.
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Dalija Grinkevi¢jute posle prvog pri¢es¢a, Kaunas,
18. septembra 1938, (Nacionalni muzej Litvanije)

Dokumentarnost je vazna karakteristika tih tekstova; ali
ne manje vazne, najvise u vezi s kvalitetom teksta, jesu
intencije pisanja, stanja, fenomenalno fizicko sudelova-
nje osobe koja pise u pripovednim strukturama. Tekst je
dijalogiziran; dijalog najvise svedoci o stvaralastvu, teznji
da se jezik jednog pripovedaca poveze re¢ima s mislima
drugog. Krajnja granica: ,,Na tvoj zov niko se odazva-
ti nece, cuce$ samo svoj sopstveni glas* iskustvo je ne
manje teSkog poslednjeg dela zivota. Prognanici su raz-

5 Isto, str. 275.
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govarali i pripovedali o sebi. Govorili su nedoteranim,
nelepim, ponekad veoma grubim re¢ima (majka detetu,
koje uporno moli hleba, odbrusi: ,,U¢uti, zivotinjo, pa ju-
¢e smo dobili za dva dana i pojeli®). Pronicljivim, prodor-
nim pogledom Dalija mnogo vidi; vidi i Zene prognanice
koje na svoj nacin zaraduju za hleb. Ona ne moralise. Pre
zeli da razume. O jednoj: ,Ona nije bludnica, ona samo
voli da flertuje. I ja ne mogu da tvrdim da je bila njihova
ljubavnica, iako su oni to verovatno zahtevali.“® Prenosi
razgovor s njom: ,,Tesko je, Dalija, jako je tesko flertovati,
smesiti se, zaludivati nekog kad nema$ suknje, a slic va-
tiranih pantalona je pocepan, komadici vate vise na stra-
Znjici i neprestano je moras pokrivati maramom da se ne
vide rupe, a ledima ti prolaze u baraci otkravljene vaske.
Zeli§ da se pritisnes uza zid i satre$ ih, poceses se, a mo-
ra$ da se smeskas, mada ti stomak kr¢i. Tesko je, Dalijice,
flertovati u Zapolarju®“’ Koliko bolne samoironije ima u
pripovedanju ove, nekad odvazne zene — mlada sagovor-
nica ju je ¢ula, stvorila rekonstruisuci. Dalija je bila od-
vezena sa Cetrnaest godina, iz II (VI) razreda gimnazije,
njeno pismeno izrazavanje na litvanskom jeziku bilo je
ve¢ prilicno ¢vrsto, moglo je biti sacuvano. Dobro je znala
i ruski jezik, mogla je i tim jezikom da pie, cak i stihove.

Temeljni tekst Dalije Grinkevicjute, kojem bi mogla
biti data izuzetna vaznost, prvobitno pripovedanje o pro-
gonstvu, pisan je negde 1949/1950. ,,U oktobru mesecu
1950. pratili su me i uhapsili“ - lakonski ¢e progovoriti u
kasnijim se¢anjima. Pisala je kao mlada, imala je 22-23
godine, pisala je dok su joj iskustva bila jos$ sveza. Pisala

¢ TIsto, str. 97.
7 Isto.
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Dalija Grinkevi¢jute sa prijateljima,
tridesetih godina XX veka, (Nacionalni muzej Litvanije)

je u atmosferi velike duhovne napetosti; maj¢ino zdravlje
se svaki dan pogorsavalo, nije se mogla brinuti o njoj, ni-
je znala gde i kako ¢e moci da je sahrani, ona, begunica
bez dokumenata. Unaokolo su vladali strah i nepovere-
nje. Zurila je, zakopala rukopis ne zavrsivsi pri¢u; ona se
prekida na mestu visokog duhovnog iskustva — u $atoru
iz radio-aparata prozvuci muzika P. Cajkovskog, i dve ti-
nejdzerke, koje su svasta pretrpele, dozivljavaju neoceki-
van haos osec¢anja: ,Ne znam §$ta nam se desilo. Se¢am
se da smo skocile, bezale daleko u tundru, pale u sneg,
a suze su nas oblivale, lile nam iz o¢iju, grlo se grcevito
stezalo, ¢inilo se, ugusice nas. Kakva strasna reakcija! Ko
zna koliko smo vremena lezale zagrljene u ledenoj tundri,
drhtedi celim telom, trzajudi se od bezglasnog placa. To je
ukradena mladost plakala za ukradenom otadzbinom.®

8 Tsto, str. 160.
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Otprilike u isto vreme, Antanas Skema je u emigraci-
ji pisao drugu knjigu novela ,,Sveta Inga“ (1952); ljudi u
tudem svetu, prikrivsi se ironijom, grimasama apsurda,
u stvari zalosni i krhki, placu za svojim izgubljenim Zi-
votom, za svojom ukradenom otadzbinom. U isto vreme,
Alber Kami u slobodnoj, ali i bolnim kolizijama raski-
danoj Francuskoj (drugacijoj, ¢ak protivnoj ponasanju
Francuza za vreme okupacije) uporno razmislja o apsur-
du, trazedi izlaz; izlaz kojeg nema. Apsurd je nedeljiv deo
zivota. ,,Postojanost i oStroumnost su povlasceni gledaoci
ove necovecne igre u kojoj apsurd, nada i smrt razmenju-
ju svoje replike® — kaze u ,Mitu o Sizifu“. Upornosti i
pronicljivosti Daliji Grinkevi¢jute ne nedostaje. Na svoj
je nacin zanimljivo da su se A. Kami i D. Grinkevicjute
zanimali ne samo za Dostojevskog vec i za ruske demo-
kratske pokrete, dekabriste, narodovoljce;" ljudi koji teze,
koliko god je to moguce, pravednijem uredenju sveta na-
stoje u istoriji pronaci sebe, kao da su ve¢ postojali - me-
du drugima, sa drugima. Kami je oko 1950. rekao: ,,Nitko
nije bio uvjeren toliko kao ja da ¢e ispravnim putevima
osvojiti svijet. A sada... Gdje je, dakle, bila pukotina, §to
je to odjednom oslabilo i tko je odredio ostalo..."° Napra-
vivsi pukotinu, nesto je sustinski odse¢eno onde gde se
odvijala krvava borba izmedu dva totalitarna sistema, ko-
ja je uvukla velik deo sveta, satrla mnogo sudbina. Dalija

° Alber Kami, Mit o Sizifu, prevela Vesna Injac, Paideia, Beograd
2008, str. 105.

" Narodovoljac, ¢lan revolucionarne organizacije ,,Narodna slo-
boda“ (HapogHas Bois), osnovane u Rusiji 1879, ¢iji je cilj bio prisiliti
vladu na provodenje demokratskih reformi. — Prim. prev.

1 Alber Kami, Zapisi, Biljeznica br. V, prevele Ljerka Depolo i
Branka Golubovi¢, Zora, Zagreb 1971, str. 326.
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Grinkevicjute nije bila samo prognanica koja je zapisala
svoja se¢anja. Ona je bila licnost ¢vrste volje, koja vero-
vatno do teskog kraja svog Zivota nije prestala da veruje
da je svet moguce osvojiti ispravnim putevima, ali ose-
¢ala je i duboke pukotine u postojanju. Svoje tekstove o
progonstvu uporno je pisala nastojeci da oni jednog dana
mogu da sudeluju u procesima istine i pravde. U prvom
pokusaju viSe se predala spontanom nastojanju ne samo
da isprica ve¢ i da otvori dusu, podsvesno osecajuci da
raskrivene traume brze nestaju. U malom notesu je 1949.
na pocetku zapisala: ,,Prestani se besmisleno gristi, ne
gledaj unatrag — samo napred!“" Kasnije, kad je pisala
varijantu koju je sama smatrala glavnom, nasli su se do-
datni argumenti, pojavilo se vise obavezujuce retorike,
svojevrsno postavljanje spomenika. Ne zaboraviti ljude,
spomenuti prezimena, imena, sudbine, dokumentovati.
U prvim secanjima govori u prvom licu (ja); tezeci da
stvori utisak, ekspresiju. Pocetak rukopisa - prva receni-
ca: ,Sta je to? Rukom napipam... hladno gvozde. Lezim
na ledima... Lepo je... Sunce... senka“. Tako moze da poc¢-
ne i moderno pripovedanje koje proizlazi iz unutranjeg
jezika. Mozda je Dalija u sebi tako osecala upravo glas
dela, ali tezak, dramatican Zivotni materijal skrece pri-
povedanje u drugo korito — u fakticko, dokumentovano
pripovedanje. Ali ono ne prigusuje pronicljiv, prodoran
pogled kojim se odabiru li¢nosti, formulisu perspektive.
Isto tako i linije promisljanja, procena, refleksije. U tekstu
Dalije Grinkevi¢jute veoma je vazna intonacija pozicije,
samoopredeljenja, izbora. Ona se ne slaze sa ulogom Zzr-
tve, s pasivno$¢u namenjenoj zrtvi. Autosugestivni mo-
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menti: ,,Zapocinje borba za Zivot, Dalija“ ,,Niposto, Zive-
¢emo, zivecemo u inat svim davolima i kataklizmama.“
Kasnije generalizovanje: ,,Cini mi se da sam fantasti¢no
verovala: $ta god da se desi, prezivecu sve, i gotovo. Ve¢
onih dana u mom karakteru koji se formirao pocela je
da dozreva neka upornost, tvrdoglavost, Zelja da se suko-
bim sa zivotom, da se borim i pobedim® Ljudi, pod prisi-
lom i$¢upani iz svog Zivota, dospeli u necovecne uslove,
prozivljavaju strasne traume. Prognanicka knjizevnost je
traumati¢na knjizevnost. Tekstovi Dalije Grinkevicju-
te izdvajaju se i po neprepustanju sindromu zrtve'* i po
nastojanjima da se opstane, da se odrzi; ne samo fizicki,
ve¢ i moralno; osloniti se na male moralne pobede, ali
istovremeno nastojati da bude sacuvana temeljna vera u
dobro, u istinu. ,,Ta na kraju krajeva svet ne pociva na lo-
povima i podmitljivcima, ni na ravnodusnima, nego svet
oduvek pociva na savesnima, postenima, koliko god ih
malo bilo“"

Centar prvog prognanickog teksta je surova zima
1942-1943. U tundri. Prizori konkretnog, snazno deta-
ljizovanog, dehumanizovanog zivota. Ljudi koji umiru u
mukama, iscrpljeni, vasljivi. LeSevi na koje se naviknes.
Stilistika Dalije Grinkevi¢jute bliska je ,,Sumi Bogova“
Balisa Sruoge.” O stvarima koje prevazilaze ljudski um
¢ovek moze da govori sa odredenim vremenskim odma-

12 U zanimljivom ¢lanku J. Avizienyté , Istorija i se¢anje: Prvi me-
moari Dalije Grinkeviéjute (Metmenys, 1997, br. 73, str. 161-176)
karakteristike viktimizacije previse su naglasene.

' Dalia Grinkeviciate, Litvanci kraj Laptevskog mora, str. 269.

" Balys Sruoga (1896-1947), litvanski knjizevnik, autor romana
Suma Bogova (Dievy miskas), koji je napisao po povratku iz logora.
- Prim. prev.
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kom, praveci se da se ne dogada ono $to se u stvari doga-
da. Neke scene (opisa, pa ¢ak i dijaloga) mogu se upore-
diti: ako i nije majstorstvo, onda je blisko na stilistickoj
osnovi. Pa i ovaj Dalijin opis dok je logor ¢ekao sanitarnu
komisiju: ,,Jama je zadovoljavajuca — 20x15 metara i du-
bine 2 metra. Kozaci zZure. Budu li na vreme uspeli da
strpaju u jamu celu gomilu leseva koji strce, dobice po
30 rubalja na dan. To je zgoditak. Trpati leSeve u jamu
lakse je nego voziti drva. Konacno su iskopali. LeSevi uz
fijuk lete u jamu. Razmahuju se ruke, noge, mrsava tela.
Ruke odvratno $trce. Noge, ruke, lica bez noseva koje su
izgrizle bele lisice. Le$evi su beli, potpuno smrznuti, uda-
raju kao cepanice. Neki stoje oslonjeni na one koji leze na
gomili. Pijanista Ah., verenik Leje Harasajte, stoji nag,
naslonjen na necije gole noge. Klingmanjenjin stomak je
progrizen, vide se smrznuta creva, ona ocito nisu pobu-
dila apetit belih lisica. Ruke su joj radirene u stranu, oci
izvrnute i svetlucaju na mese¢ini.“"

To je pogled; uporan i hladan pogled pripovedacice,
koji se bazira na videnju devojcice tinejdzerke — ,radovi®
se odvijaju nocu, na mesecini. Zurimo do prepoznava-
nja — lica i imena. Sudbine imaju samo ljudi s licima i
imenima. Taj pogled tim vise i svedoci o stvaralackim
intencijama. Jedna od snaznih epizoda je kratka novela
- sud zbog dasaka, ukradenih da se nalozi pe¢ na velikoj
hladno¢i (u baraci niko viSe ne ustaje). Toplina koja se $iri
iz gvozdenih pedi u prostoriji ,suda“ uspavljuje premore-
nu devojcicu. Glasovi dopiru izdaleka - kao kroz san. Ali
ujedno se sve vidi, cak oseca, da mladi Jakut, sudija, ,,po-
lako pogledava u moje noge omotane groznim vre¢ama,

1“4 Tsto, str. 109.
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u vatirane pocepane pantalone, vatiran kaputi¢, debele
pletenice®.

Pazljivo posmatraju¢i sudbine ljudi raznih naroda,
Dalija Grinkevicjute izbegava da naglasi nepravde nane-
sene samo Litvancima; umanjuje moguc¢nost sindroma li-
tvanske zrtve. Uporedujuci (blisku i po vremenu pisanja)
»Sumu Bogova“ Balisa Sruoge i prvi tekst o progonstvu,
vidimo i dva logora koja su pripadala strasnim sistemima
totalitarnog nasilja. Bolje shvatamo katastrofu koja nije
okoncana s Drugim svetskim ratom. Ose¢amo zastrau-
juci apsurd, koji je prodro u same temelje ljudskog Zivota.
Prozivljavamo razli¢ita ponasanja i odabire ljudi koji su
proziveli isti taj uzas.

Kad je pocela da pise iz pocetka — posle 1974. godi-
ne - Dalija Grinkevi¢jute je donekle promenila taktiku
pripovedanja; nije mogla da ne promeni, jer je njen nivo
iskustva ve¢ bio drugaciji i drugaciji su bili zadaci. Nasto-
jala je da ukljuci vise ¢injenica (vise od dvadeset godina
ih je utvrdivala, sakupljala, jer se sastajala s preostalim
drugovima po sudbini), vise ih je uopstavala. Svoju mo-
ralnu poziciju opisala je na sledeci nacin: ,,Proslo je mno-
go godina, a ja ih jo$ uvek vidim, nemoc¢ne i osudene,
mlade i stare, decu i mlade, koji su tako tesko umrli, a
tako su ¢eznuli da se jednom vrate u Litvaniju... Moja je
duznost da ispri¢cam o njima“" Drugi tekst dolazi ispred
prvog. On nastavlja linije prozivljenog, obuhvata Zivot i
rad u Laukuvi, pruza mnogo autenti¢nih svedoc¢anstava
teksta je oprostaj od majke na odru i sahrana. U prizo-
rima iz drugog progonstva vise je obrazovanih ljudi - iz

15 Tsto, str. 177.
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same Rusije. Ve¢ od drugih prognanika (A. Miskinas, K.
Vasiliauskas) poznati su logorski univerziteti. Ispiti, kad
se upisivala na Medicinski institut u Omsku... 1956. ko-
nacno joj je dopusteno da se vrati u Litvaniju. Godine
1970. porodica Grinkevic¢jusovih je rehabilitovana...

»Na rodnoj grudi“ sadrzi opise i primedbe o Zivotu
i o poslu lekarke u Laukuvi. Moglo bi se re¢i — primeri
tacne drustvene ekspertize ljudskog bezakonja, prime-
ri ismevanja ljudskom dostojanstvu, gnojnim c¢irevima
partijske svemoci. Lekarka Dalija uspela je da upozna taj
kraj, uspela je da iskusi i ono $to se uporno pokusava-
lo sakriti. Stravi¢no svedocanstvo - kod seljaka su se za
vreme nemacke okupacije skrivale Kaganjenje i njena ce-
trnaestogodis$nja ¢erka Mina. Pojavili su se nitkovi koji
su ubili devojc¢icu. Majka se od tuge nije viSe cuvala, na
kraju je i ona ubijena. Ljudi su poznavali ubice, ali oni su
i posle 1960. jos uvek ziveli u Laukuvi. (,,Stvorio se utisak
da su se ubice ne¢im dodvorile vlasti, i zbog toga su bile
neprikosnovene.”)

Dalija Grinkevicjute je ostala ista — koja vidi i govori.
Solidarna sa svojima, ali najviSe sa istinom, saves¢u, do-
stojanstvom i doli¢no$cu.

Tekstovi Dalije Grinkevicjute o progonstvu prevede-
ni su na engleski (2001, 2002), na nemacki (2000, 2002) i
druge jezike. Se¢anja na ruskom jeziku objavljena su i u
Jakutsku (1995, 2001).

Viktorija Daujotite
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Secanja .I

Sta je to? Rukom napipam... hladno gvozde. Lezim na
ledima... Lepo je... Sunce... senka.

Osec¢am da se jedan deo mog Zivota zavrsava. Tacka.
Od sada zapocinje drugi, nejasan, zastrasujuci. Pored me-
ne leze 24 ljudska bic¢a. Spavaju? Ko zna, svako sa svojim
mislima, svako je ostavio za sobom etapu zivota koja se
juce zavrsila. Svako ima porodicu, rodake, bliske, voljene
ljude. Sada se u mislima oprastaju od njih. Iznenadni trzaj
vagona. S gornjih lezajeva padaju stvari. Niko ne spava.
Muk. Brzo se spremam - treba se oprostiti s Kaunasom.
Svi su na prozorima. To je sve, sve, sve. Gotovo je. Jo§
jedan udarac, voz krece. Vide se tornjevi crkve karmeli-
¢anki, oni zlatom blistaju na suné¢evim zracima. Pola pet.
Kaunas spava. Tiho se valja Zelezni¢ka kompozicija od 63
vagona, vozeci 1.500 Litvanaca u neizvesnu daljinu, u ne-
izvesnost. Svima u o¢ima suze. Deca placu, kao da i ona
razumeju, ¢ute pogleda uperenog u slike grada koje ne-
staju, a polja pocinju da promicu. Gledajte, deco, gledajte,
neka se ne izbrise iz vaseg secanja taj prizor i taj minut.
Koliko stotina o¢iju poslednji put vidi rodni grad... ,,Ose-
¢am da to necu vise videti“ - kaze moja mama. Te se redi,
kao noz, zarivaju u moj mozak. Pocinje borba za zivot,
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Dalija. Gimnazija, detinjstvo, nestaluci, hirovi, pozoriste
i prijatelji ostali su u proslosti. Ti si ve¢ odrasla. Navrsila
si ve¢ Cetrnaest godina. Ti se mora$ brinuti o majci, za-
meniti joj oca. Pocinje prvi ¢in moje borbe za Zivot.

Tunel. Voz ve¢ juri. Njemen. Petragjunej.” Gde je ta-
ta? Zbogom. Vilnjus. Stojimo na trgovackoj stanici. Neko
vice rodaku zelezni¢aru da obavesti majku i prenese joj
»zbogom®. Savetuje mu da uzme tople stvari. Kog ¢e mu
davola te tople stvari? Savetuje mu da se sakrije, da bezi.
Vilnjus se udaljava. Stanovnici stoje pored $ina gledaju,
kao da nas voze u smrt i krste se. Poljaci su pobozni. Zar
je moguce da se doista vozimo u smrt?

Niposto, zive¢emo, zive¢emo u inat svim davolima i
kataklizmama. Ziveéemo i prezive¢emo, bori¢emo se i
pobedi¢emo - Cujete?

Novi Vilnjus. Stoji Zeleznicka kompozicija u kojoj su
muskarci. Prolazim pored zakucanih vagona i raspitujem
se za tatu.

- Nema ga, nema, nema. Tu su samo iz Vilnjusa -
uvek isti odgovor.

Opet nas trpaju u vagone, zaklju¢avaju. Kre¢emo. Ze-
lela sam i mogla sam pobeci na toj stanici, u blizini je
bila gomila cepanica, ali shvatila sam da imam nemo¢nu
majku. Osecala sam se kao da imam dvadeset godina.

»QGranica, granica. Uskoro ¢e granica.” Poslednji kilo-
metri litvanske zemlje - $ume, drvece, cvece.

Na vratima je pukotina. Svega 5 cm. Duboko u sebe
uvla¢im miris litvanskih polja da ga nikad ne zaboravim.

" Lit.: Petrasiinai — isto¢ni deo grada Kaunasa na desnoj obali
Njemena. - Prim. prev.
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U nekom vagonu zapocinju pesmu, prihvata je itav tran-
sport. ,Lepa si, moja draga otadzbino!*

Ve¢ jurimo poljima Belorusije. Ni viza nam nije treba-
la... Or$a, Minsk, Smolensk. Zagusljivo je, vrucina. Daju
nam malo vode. Kad voz stane, svi Zure da pod vagonima
obave prirodne potrebe. Nema nikakvog stida. Kad je voz
prosao, panorama je oc¢aravajuca. Na beloruskim stani-
cama videli smo putnicke vozove koji su najc¢esce vozili u
Litvaniju. Pa §ta? Uskoro ¢e biti mnogo mesta. Povoljan
vam vetar, skakavci!

Kirov. Zaustavljaju se kao na paradi: Kaunaski tran-
sport, s jedne strane — Riski, sa druge — Taljinski. Zdravo,
Pribaltiko! Zapodevaju se razgovori.

Postrojavamo se po dvoje da idemo po rucak, negde
pozadi vidim svoju nastavnicu istorije, Spudjenje. Odjed-
nom - tiSina. Radio blebece. Rat!!! Rat!!!

Gledamo jedni u druge. Navrat-nanos dovla¢imo ru-
¢ak i novine u svoje vagone.

U transportima tri glavna grada - radost. Mozda ne-
¢e dalje da nas voze? Mozda ¢e da nas vrate? Ali — smeh.
Ta mi smo ve¢ iza fronta. A ujedno i nemir: §ta se dogada
u Litvaniji? Je li razorena? Rodaci su mozda poginuli za
vreme bombardovanja? Vozimo se, vozimo, vozimo. Peti,
deseti dan. Hranu nismo pojeli, dajemo je lokalnoj deci
koja ispruzenih ruku i gladnih o¢iju mole: ,Hljeba, tjo-
tenjki...”" Tu muziku slusamo od same granice Litvanije.

Ural. Zdravo, majcice Azijo... Izmoreni, prljavi, bledi
spavamo jedni uz druge. Samo je jedno pitanje i razgovor
- kamo nas voze? Mislili smo - na Ural, ali njega smo ve¢

" Stihovi lit. pesnika Maironisa (1862-1932). — Prim. prev.
™ Rus.: Hleba, tetkice. — Prim. prev.
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prosli. Andrukaijtis, bivsi izvodac radova - veliki prak-
ticar, susi hleb i ubeden je da ¢emo ga mi sami od njega
kupovati. Njegova lihvarska narav ni ovde ne miruje: ¢as
kupuje, ¢as prodaje, ¢as namesta. ,U zemunicama cete Zi-
veti i sami Cete se obesiti“ - govori on mljackaju¢i punim
ustima. Kao da ¢emo mi Ziveti, a on nece.

Kad smo dobijali prosenu kasu, jeo bi je samo on i go-
vorio: ,Nemojte da jedete, nemojte da jedete, odmah cete
se prisetiti, pa i prste ¢ete da glodete®. Kofe su bile pune
kase. Kroz rupu je izvréemo napolje. Proro¢anske su bile
re¢i prepredenjaka Andrukajtisa — kase smo se prisecali
Cesto i zaista ubrzo.

Petnaesti dan, dvadeseti. U glavi puca, slabi. Aha! Ve¢
smo blizu cilja. Na svakoj stanici otkace po 3-5 vagona.
Zapadni Sibir. Tro$c¢inska stanica. Otvaraju se vrata va-
gona. ,,Vygruzajtes bystrej!“" Koliko puta smo kasnije ¢uli
tu frazu s raznim ornamentima na ruskom jeziku, uvek
bi se stegnulo srce — gde smo dosli, $ta nas ceka?

Na trgu smo. Odvajaju nas po mestu boravka. Sedimo
pored stvari. Svakoj grupici prilaze ,apostoli“” i pretresa-
ju stvari. Kisa lije, grmi. Samohrane majke s malom de-
com pokrivaju ih, svi su skroz mokri.

Posle procedure koja je trajala Cetiri sata, udostoje se
danam kazu: ,, Tak vot, vy tut budete Zit’ v sveklosovhoze“.™

Devetnaesti i dvadeseti vagon (ukupno 50 ljudi) vo-
zi se na to sovjetsko poljoprivredno imanje gde se gaji
cvekla. Dok su u vozu jo$ trajale provere ucinilo mi se

" Rus.: Izlazite brze! - Prim. prev.

" Cekisti. - Prim. prev.

™ Rus.: Eto, dakle, ovde Cete Ziveti, u drzavnom sovhozu za gajenje
cvekle. — Prim. prev.
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veoma ¢udnim da nas prozivaju po brojevima. I sada me
je obuzeo taj neobican osecaj kad je cekist povikao: ,,Broj
sedamnaest!“ Ja sam - broj sedamnaest?

Pribrala sam se tek posle nekoliko minuta, krv mi je
navrla u lice, osetila sam da mi je ¢ak i srce brze zaku-
calo. Broj sedamnaest iz devetnaestog vagona - eto ko
sam ja!

Kako je dobro da tata to ne ¢uje. Kao da mi je neko
stavio lance. Za vreme rasporedivanja zovu svakog, a po-
gled koji je u mene uperio crnoputi cekist celicnih ociju
bio je zZe$¢i od udarca. Bio je to pogled trgovca robljem,
procenjivacki, koliko imam misic¢a, koliko ¢e iz mene mo-
¢i da iscedi. Prvi put sam osetila da sam stvar. O tome da
bi trebalo jo$ da se $kolujem niko i ne razmislja. Stajala
sam pred njima bleda i osecala strasnu mrznju i buntov-
nost roba. Okrenula sam glavu i ugledala majku. Stajala
je malo dalje i gledala u mene. Bolnim pogledom. Ona je
prva to osetila, i smesta oborila pogled, ali ja sam videla
kako joj se suze kotrljaju niz obraze. Njenu ¢erku i sina,
njenu i o¢evu radost, eto, procenjuju kao tegle¢u marvu.
Razumele smo jedna drugu, i obema je postalo nelagod-
no; o tome nikada viSe nismo razgovarale.

Zivimo u dve velike barake. Radimo u poljima po
osamnaest sati. Niko ne kuka, iako je odmah tesko. Pre-
planula lica, ogrubele ruke. Zarada gotovo nikakva. Ru-
kovodioci ne propustaju priliku da nas ismeju, da nam se
rugaju - gledaju u nas kao u strasne zloc¢ince. Ukrajinci,
takode prognanici, srda¢ni su. Ruski bag nista ne znamo,
ali natucamo. Prehranjujemo se razmenjujuci stvari. Dos-
la je zima. U barakama je ledeno kao u hladnjaci. Poceli
su se razilaziti - neko u Trojick, neko u Bijsk, a Ukrajinci
svi zajedno ,,na hrpu®
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Svi se nadamo da ¢e ubrzo da nas vrate ku¢ama. Niko
drukdije i ne misli. Klima je ovde dobra, narocito za tube-
rane. Irena B., moja drugarica, vr$njakinja, u Litvaniji je
ve¢ i pneumotorakse dobijala, a ovde je - kao ,,ustipak®.
Zima je hladna, ali suva. Brzo je prosla. Dolazi prolece,
sadenje vrtova.

Spava mi se do besnila. Bar na minut, bar na tren. Voz
juri ljuljajuci se, priguseno zavijaju¢i, sedamdeset dvo-
je ljudi u vagonu stojeci spava otvorenih ociju. Ose¢am
disanje i drhtanje. To je Gene Markauskajte, tuberanka,
desetogodisnja devojcica zuta kao limun. O¢i su joj dubo-
ko upale, usne pomodrele. Drhti od hladnoce, a meni je
vrucina. Vaske ponosno mile po njenom vratu, rameni-
ma, prelaze na mene i negde nestaju.

Krasnojarsk. Ve¢ celu sedmicu traje to pakleno puto-
vanje. Na plafonu vagona u tami svetluca lampica. Zar
sam ikada nocu spavala? Zar sam mogla ispruziti noge?
Ne, neverovatno.

Ne mogu da se pomerim — noge su mi otekle; sve je kao
u magli, kao u snu vidim Genino lice, ona kaslje u mene.
Do davola, zasto se pet dana i no¢i moramo stisnute ljulja-
tii disati jedna drugoj u lice, zajedno hraniti debele vaske?

Tuku se, gadovi. Debeli Jevrejin daje Geninoj majci
$tap da se na njega osloni. Pokvarenjaci, cr¢i ¢e uskoro,
a jos$ se grizu. Jedan drugog mrze. Kad bi bilo nekoliko
ljudi manje moglo bi se barem disati. Vrisak. Histerija.
Ugusi¢u se mozda. Sanjam otvorenih ociju. Putovanje se
neljudski oteglo. Odjednom pozelim da voz izleti s nasi-
pa, da se vagoni razbiju - moglo bi se barem predahnuti.
Idiotizam.
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Napokon. Stigli smo. Vagon se prazni. Zemlja. Noge,
odvikle od hodanja, popustaju. Pada kisa. Blato. Barake
su udaljene petsto metara. Vucemo stvari. Velika prosto-
rija, uzasno prljava, ispunjena smradom necistih tela i
prnjama koje isparavaju. Nekoliko minuta kasnije 5.000
ljudi, koji se nalaze u toj konjusnici ili klupskoj sali, spava.
Kako je to dobro. Zglobovi se opustaju. Tisina.

Saznali smo da smo u Makarovu, nedaleko od reke
Angare. Zivahan i energi¢an muskarac, po prezimenu
Zjencikas, uspeo je da dokuci da ¢e nas ukrcati u paro-
brode. O¢i svima zasvetlucaju. Americka utopija pomalo
obuzima sve, neki pokusavaju da ne veruju, ali vec¢ina zeli
da veruje. Ako se to i ne desi, barem ce dve nedelje Zive-
ti u nadi, u iluziji skorog spasenja. Prise¢aju se mnogih
dogadaja koji bas primoravaju da poverujes. Zigmas Ste-
ponavicjus, bivsi student Poljoprivrednog fakulteta, pro-
dao je sat nekom obavestajcu. Sat je uskoro stao. Kupac se
razljucen istresao: ,,Eto kako su Litvanci nezahvalni, voze
ih na dobra mesta, a oni, gle kako se oduzuju®. Ne Zelim
da verujem, jer da je postojalo neko naredenje da odvezu
Litvance, onda bi vozili sve. A zasto je Matjukjenje, milje-
nica Sefova zadruge, bila ostavljena. Ali1i ja se prepustam
ops$tem entuzijazmu. Putujemo u Ameriku, ili americke
koncesije, kao $to dokazuje Krikstanis. A on je za mene
autoritet. To je vreme kad se klanjam svim autoritetima i
nemam svoje misljenje.

Idemo u parno kupatilo. Da se bolje operemo zurimo
medu prvima, ¢im su nam saopstili. Cini se Morkute i jos
neka treca - da nije Zjencikajte. Parno kupatilo je ogrom-
no, velelepno. Izgleda da je upravo zato i sagradeno, da se
ociste grupe koje su vozili na sever i na istok. Nasu ode-
¢u prihvata mlad, lep muskarac, pita nas ko smo. Kad je
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saznao da smo Litvanke, kaze da su Finkinje, Estonke i
Ukrajinke ovde ve¢ bile. Predlaze nam da se brze spremi-
mo jer ¢e zene uskoro da navru. Zac¢udene gledamo jedna
u drugu. Iznenadenje. Pitamo zasto ovde ne rade Zene.
»Zene su u muskom odeljenju“ — odgovara sa smeskom.
Ne preostaje nam nista drugo da uradimo, sve je jasno:
spremamo se i redom dodajemo svu svoju odecu, koju ve-
$aju na kukice da bi se u komori mogle unistiti vaske. Kad
smo se okupale, izgleda da smo isprale ne samo prljavs-
tinu, nego i sav umor od putovanja. Lepotan nam vraca
nasu odecu i ljubazno se smeskajuci cestita nam na ku-
panju. Spokojno se odevamo i srda¢no se od njega opras-
tamo. Iste te veceri kamionima nas prebacuju nekoliko
kilometara dalje do obale reke Angare. Zivimo u nekoliko
velikih drvenih staja, polovina ih ne stane u njih, pa osta-
ju napolju. Boravimo tamo nedelju dana. Uspela sam da
odem vozom u Ceremhov i da prodam nesto malo stvari.
Donela sam brasno, maslac i druge namirnice.

Veceri su ovde bile velicanstvene. Kad bi se smracilo
planule bi vatre. Ziveli smo u Sumi, donosili granje, lozili
smo vatru gotovo do jutra. Uz vatre su bili mladi i stari —
svi. Na ogromnoj povrsini svetlucaju vatrene tackice, hi-
ljade Litvanaca uz pesmu zaboravljaju svoje nevolje. Prva
pesma obi¢no je bila himna prognanika ,,Pustite me da
se vratim u otadzbinu“ Nisam muzikalno ni nadarena
ni osecajna, ali ta pesma je cudesno delovala. Verovatno
nikad nijedan hor, nikakva muzika ni pesme nece lepse
zvucati onome ko je u Sumama uz obale Angare ¢uo ka-
ko pevaju prognani Litvanci. Poceli bi kraj jedne vatre,
smesta bi prihvatili drugi, dalje, dalje - i ogromnu $umu
ispunile bi ganutljive, tuzne, melodiozne litvanske pesme.
Osecao bi se kao da si u Litvaniji koju svi sanjaju, a slane
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suze vlazile bi obraze. Pesma nas je ujedinjavala, pesma
nas je jacala, kao da je govorila da jo§ mnogo toga treba
pretrpeti, ali deca Litvanije morace da izdrze. Pesma bi
nas barem na trenutak priblizila Litvaniji, poti¢u¢i nas da
moramo imati snage da se vratimo. Ne znam kako drugi,
ali ja sam, dok bih gledala prognane, udruzene u pesmi,
razmisljala: koliko vas nikada nece videti otadzbinu...
Imala sam neki lo§ predosecaj, kao da sam nad glavama
videla senke smrti. Mozda decje videnje. Ali potvrdilo se.
Neobic¢no je samo $to nikad nisam razmisljala da i sama
mogu da umrem. Cinilo mi se da sam gotovo nestvarno
verovala: $ta god da se desi, sve ¢u preziveti i gotovo. Ve¢
tih dana je, u mom karakteru koji se formirao, pocela da
sazreva neka upornost, tvrdoglavost, Zelja da se borim sa
zivotom, da se borim i pobedim. Zbog toga sam tako i
verovala da ¢u preziveti.

Ukrcavamo se na brodove. Mi dospevamo na tegleni-
ce. Dva dana plovimo brzom rekom Angarom. Dani su
suncani, obale lepe, ne Zelim ni o ¢emu da razmisljam,
glava mi je prazna. Opet se iskrcavamo na obalu, opet
pada kisa — zasto uvek pada kad treba da se iskrcamo?
Obala je kamenita, za nekoliko sati ve¢ je naseljena. Pa-
robrod s konvojem teglenica okrece se natrag, plovi da
doveze preostale, a i one koji su dosli u Makarov. Smrkava
se. Zasvetlucaju vatrice, kuvamo ¢orbu, da barem nesto
stavimo u stomak. Suma je daleko, drva nema, doklegod
pogled doseze — pusto polje posuto kamenjem i litvan-
skim ,,ciganima®“ Izvla¢imo prnje iz vreca i pravimo po-
stelju. Sve je mokro, natopljeno. Hladno je, neugodno. Ali
vazduh je ¢ist. Kolonija se smiruje. Legnemo jedno do
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drugog i ono $ta imamo nabacujemo na sebe. IzdiSem
topao vazduh i ¢ebe se ugreje od tela, iako pada kisa. U
udubinama ¢ebeta skuplja se voda i polako mi kaplje na
kolena. Kosu mi pere kisa isto¢nog Sibira.

No¢ je svetla, hladna. 5.000 Litvanaca je u Zajarsku.

»Nisam li rekao? Ta to je sasvim jasno, jasno kao dan,
Bronjice, nismo pogresili — vozimo se u americke kon-
cesije”, zadihan rece Krikstanis Zeni, videvsi da ukrca-
vaju ljude u kamione i voze ih obalom u pristaniste na
Leni. Krikstanis je stare$ina naseg vagona. Iako vagon
sada sacinjava samo grupa ljudi koja se u njemu vozi do
Makarova. Hranu dobijamo i transportovani smo prema
tome ko je u kojem vagonu. Krikstanis je bela vrana me-
du nama. On se iz Litvanije evakuisao sam, svojevoljno.
Kad su Nemci 23. juna bombardovali Vilnjus, on se sa
zenom i sinom povukao u pozadinu Sovjetskog Saveza.
Bojeci se mobilizacije, putovao je sve dalje i dalje. Gorki,
Moskva, Saratov, Taskent, Barnaul. Kad je ¢uo da voze Li-
tvance, prikljuc¢io nam se i usmerio u americke koncesije.
»Ja sam demokrat® — govori on o sebi, podizuci uvis dva
razmaknuta prsta i namestajuci cviker. - ,Borio sam se i
boricu se za interese vecine - takva je moja zivotna paro-
la“. Odsedeo je u zatvoru u Kaunasu tri godine jer je bio
umesan u Pajaujusov’ sudski proces. A inac¢e nema nista
$to bi izazvalo simpatiju. Svojoj porodici je dobar. Se¢am

" Juozas Pajaujis (1894-1973), ¢lan Demokratske narodne partije,
izabran u Parlament 1926, osuden 1927. zbog aktivnosti protiv vlade
i osuden na dozivotni zatvor; amnestiran 1929, posle ¢ega odlazi u
Francusku. - Prim. prev.
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se, kad su nas u Bijsku ukrcavali u vagone, svi su jurili
kao da se boje da ¢e ih ostaviti ako zakasne. Zato smo se i
redali kao sardine, jedno drugom na glavi. Krikstanis se
grcevito uhvatio za drske prednjeg crvenog vagona i upo-
rno mlatarao nogama i telom nastoje¢i da odgurne druge
i uskoci prvi. Tada, stojeci nesto dalje, shvatila sam da ce
taj covek da prede preko svakog lesa da postigne svoj cilj.

Svakih 10-15 minuta pristize kamion. Dvadeset ljudi
sa decom i stvarima ukrcava se u njega i on smesta nestaje
u oblaku prasine. Danju je vru¢ina. Nikakve svezine. Sve
smo osusili. Do veceri ostaje ¢etvrtina ljudi. Obalski trg
se prazni. Postaje svezije. Naposletku je sasvim hladno.
Prebacujem zimski kaput. Na velikoj povrsini gore vatre.
Ostavili su ih ljudi koji nisu uspeli ni da sebi nesto sku-
vaju, jer su stigla vozila. Dogorevaju ko zna gde ukradene
gradevinske daske. Kraj jedne vatre sedi devojc¢ica mo-
jih godina. Prilazim i zastanem na suprotnoj strani vatre.
Devojcica je u izvidackoj uniformi kao i ja, primecujem
da je veoma zivahna, plavih ociju. Svetlih pletenica. Li-
tvanski tip, pomislila sam.

- Videla sam vas u baraci u Makarovu, vi ste iz Kau-
nasa?

- Iz Kaunasa, a vi?

- Iz Sjauljeja.

Pogledom odmeravamo jedna drugu, ali reci viSe ne
nalazimo. Idem dalje, vidim da je stiglo vozilo, i ta moja
poznanica penje se na kamion. Kamion je odjurio. I to
je bilo celo poznanstvo. I ko zna ho¢emo li se ikada sre-
sti? Ali zivot nas je jo$ spojio, i to u veoma zanimljivim
okolnostima.
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Sledeceg jutra, oko pola pet, kad je svitalo, i do nase
grupe je stigao kamion i sabili smo se u njega. Nije mo-
gao da se smesti ceo vagon, ve¢ samo oko 25 ljudi. Se-
¢am se Krikstanisa, Norejkjenje s malim Dalijusom, Na-
usedjenje, Jasinskjenje s Dalijicom, Albertasa Janonisa s
majkom, Dovidajtjenje sa Birute, Zukjenje, Grockisa i jos
nekih. Nekoliko minuta kasnije ve¢ jurimo za drugim ka-
mionima dobrim drumom. Svanuo je vru¢ 25. jul. Danas
moramo da savladamo prili¢no veliku (oko 300 km) raz-
daljinu izmedu reka Angare i Lene. Soferi su iskusni, voze
besomucno brzo, na okukama se kamioni stragno zanose,
mi vri§timo. Molim Sofera da sporije vozi, barem 90 kilo-
metara na sat. On izade iz kabine, stane na stepenicu i ne
drzeci volan (a brzina je ogromna) pogleda u nas. Videci
da smo prebledeli, vi$e ne izvodi te $ale. Vrucina. Vozimo
se kroz $ume, pune su zveri, a coveka nema verovatno u
precniku od 300 km. Divovsko drvece odavno lezi sruse-
no. Sume, ume, Sume - guste, mo¢ne, neprohodne Sume
u koje ljudska noga nije stupila. A u Sovjetskom Savezu
nema papira. Daleko odavde, u Staljingradu, priprema-
ju se za velike bitke, koncentrise se vojska, bruje avioni,
topovi, a ovde je tiho, juri samo onaj koji nosi litvanske
prognanike do Siroke Lene. Nema vode. Zagusljivo je.
Prasina je oblepila lica, o¢i, usta, celo telo. Albertas i ja
smestili smo se u straznjem delu na stvarima, pa nas ve-
tri¢ osvezava.

Odjednom, Jasinskjenje vrisne strasnim, divljackim
glasom, razrogaci oci, baci od sebe Daliju, koja ima dve
godine, i davi samu sebe. Muskarci joj na silu odmicu ru-
ke, no ona grcevito steze vrat, plave Zile izbijaju joj na ce-
lu. Rastavili su ih. Nasli smo vode, pokvasili lice, dali joj
da pije. Zena je opet postala normalna, opet miluje i ljubi
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svoju Dalijicu, opet Zeli da Zivi. Ah, ti nervi... Coveku je
tako tesko da ih obuzda, narocito prognaniku.

Oko tri sata posle podne zaustavljamo se. Mi — sme-
sta u Sumu. Dokle pogled doseze - prostire se crveni po-
kriva¢ od sumskih bobica. Malo se osvezavamo i ujedno
gasimo zed. Posle nekoliko sati pauze opet jurimo. Same
nizbrdice i nizbrdice. Pobesneli §ofer ne smanjuje brzinu,
i mi se neprestano priblizavamo reci Leni. Ve¢ je vece.
I no¢. Hladno je. Kamion bruji bez predaha. Pomalo je
stragno. Albertas i ja gledamo na obe crne strane puta -
svugde je tamna, sumorna, neprohodna suma. Ugodno
mi je da sedim pored Albertasa na ivici kamiona i jurim
u tamu kroz ove Cestare kojima nema ni kraja ni konca.
On je mladi¢ ¢iste dusSe. Bio je student Dramskih studija u
Sjauljeju, izgleda da ih je ve¢ zavrsio. Voleo je prirodu, lju-
de, imao je neznu, lepu dusu. Mene je, ko zna zasto, pod-
secao na Aljosu iz ,,Ponizenih i uvredenih“ Dostojevskog.
Visok mladi¢, neobi¢no vitak, svetlokos, lepog lica, plavih
ociju. ,,Pozoriste, Dalija - to je moj Zivotni san, cilj, za
mene je to alfa i omega. Prohujace rat, vraticu se na sce-
nu, podsticacu igrom ljude na lep Zivot, budi¢u uzvisena
osecanja. Ta zivot je veoma lep, divan, zanimljiv® - cesto
mi je govorio Albertas, a plave o¢i su mu plamtele i smes-
kale se. Spava mi se. Blizimo se Ust Kutu. To je pristaniste
na Leni. Jutro je, pola sedam. Ta¢no za 24 sata smo u Ust
Kutu. Kamion ulazi u grad $atora. Uvla¢imo se u prvi na
koji naidemo i tonemo u san.

Dve sedmice provodimo ovde u i$¢ekivanju parobro-
da. Dve grupe su ve¢ odvezli parobrodi ,,Moskva“i , Ljer-
montov*. Teorija o Americi i dalje je neunistiva. Ko ne
veruje, zovu ga pesimistom, blesanom, kvariteljem ras-
polozenja i placljivkom. Ljudi ocigledno teze da veruju
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svojim malim bogovima. I taj optimizam ne sme da se
ometa. Dani su lepi, kupamo se, dobro nas hrane. Po ¢o-
veku 500 grama hleba i tri puta jecmena kasa. Kupamo
se u parnom kupatilu - le¢ilistu. U Satoru su nasi poro-
di¢ni prijatelji - porodica profesora Vilkajtisa. Bila sam
netakti¢na. Danju svi odlaze da beru bobice - ja ostajem.
Profesor me pita zasto ja ne idem.

- Ne volim da berem bobice - odgovorim.

— Ali videli biste mnogo lepih i zanimljivih biljaka
ovog kraja — ne popusta profesor, smeska se i ispitivacki
me posmatra.

- Ah, ta botanika, stragno je ne volim i ne zanima me,
priznacu - blebecem, ali se setim da je Vilkajtis botanicar
i ugrizem se za jezik. On se popustljivo osmehne.

- S vasdim ocem osam godina sam sedeo u istoj klupi,
bio je dobar drug, ko zna - mozda ¢emo se jednom jo$
sresti.

- Mooozda...

Sa druge strane - porodica Balcej. Oni su iz Daugeja.
Dzukijci. Veoma simpati¢ni ljudi. On je bivsi ucitelj, voda
voda strelaca.” Neobi¢no je samo $to njega nisu izdvojili
u logore. Uvece - pesme, lepe, prepune ceznje za otadz-
binom, tuzne pesme prognanika. Place dete ¢ija je majka
pre Cetiri dana zalutala beruci bobice.

Obala Lene. Talasi udaraju u obale. Reka je Siroka.
Stoje parobrod ,Nadezda Krupskaja“ i dve velike tegleni-
ce. Ukrcavamo se na jednu od njih. ,,Apostoli“ rukovo-

" Drustvo litvanskih strelaca (Lietuvos Sauliy Sajunga, Lithu-
anian Riflemen’s Union) - organizacija dobrovoljaca, patriota, de-
lovala 1919-1940. (1944-1953. kao gerila protiv sovjetske okupacije,
1954-1989. u egzilu), integrisana u Ministarstvo odbrane, aktivna od
1989. i danas. — Prim. prev.
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de. Teglenice su putnicke i poprilicno udobne. Svako ima
nesto kao lezaj. Ceo na$ vagon je zajedno - to je veoma
zgodno. Vec¢ smo se navikli jedni na druge, sprijateljili se
donekle. Jo§ no¢ivamo na kamenju na obali dok Sume
talasi Lene. Stojim ba$ uz vodu i posmatram reku - koli-
ko li je prognanika odnela ta reka za vreme carske vlasti
u daleka mesta progonstva... Koliko su mladih, najboljih
sinova i kéeri zemlje otplavili ovi talasi, a natrag ih vise ne
vracaju. Koliko ih je stradalo u progonstvu. Koliko su na-
da, ¢eznje, zelje za borbom odneli ovi talasi. Progonstvo
je prigusilo njihov entuzijazam, otupelo osecanja, ubilo,
progutalo im najbolje godine. Kamo ¢e da nas odvezu?
Ne valjda u Ameriku? Tu celim bicem osetim da ne mogu
viSe da se zavaravam. I tebe, Dalija, ¢eka jo§ duga borba.
Jo$ ¢e§ mnogo morati da se bori$ sa zivotom, sa smrcu.
Voda reke u no¢noj tami postaje crna. Talasi zapljuskuju
obalu. Sipi sitna kiSica.

Polako pored nas promicu sela, stada zivotinja, polja,
pescare. Grupice dece igraju se na obali, kupaju se, ne§to
nam vicu i masu rukama. Suncani dani klize jedan za
drugim. ,Nadezda Krupskaja“ polako vuce nase teglenice
gornjim tokom Lene. Svi su dobro raspolozeni. Tri puta
dobijamo hranu. Vode - koliko Zelis. Svi se neprestano
umivaju, peru, izgledaju mlade, vedrije. Mladi se ose¢aju
kao da su na ekskurziji, kao da su na raspustu. Odeveni u
najbolje $to imaju, vec¢ina jos u odedi iz Litvanije.

Omladina doslovno cveta. Zaista se ¢ini da smo za-
plovili Njemenom na prvomajski izlet. Ovde-onde vide se
parovi koji prijatno razgovaraju, ponovo ozivljava flert. S
prednje teglenice ¢uju se zvuci harmonike, pesme. Posle
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nekoliko dana stajemo u Kirensku. Odavde pocinje Jaku-
tija. U pristaniStu za novac nude luk, mleko, suenu ribu.
Znaci, novac ovde ima vrednost.

Opet plovimo. Svaki ¢as se od susedne teglenice uda-
ljava ¢camcic¢. Njime na obalu voze neciji les da ga sahrane.
Svugde je tiho. Podne je. Tidina. I tako za vreme celog pu-
tovanja. A ono je trajalo mesec dana. Svaki put kad bismo
stali, sahranjivali smo jedan ili nekoliko leSeva na ostrvi-
ma Lene ili na obalama. U prolazu smo veoma ¢esto na
obalama videli sveze, drvene krstove. Uvek bih se okre-
nula i gledala, dok grob neznanog prognanika ne bi ne-
stao na sunc¢anom horizontu. Ostanite vecno ovde, bedni
Litvanci, necete vi$e nikad videti suncane obale Njemena
i Dubise, a vetri¢ s litvanskih polja nece poigravati nad
vasim grobom. Prohujace ratna oluja, ako opstanemo,
mozda ¢emo i da se vratimo, a vi - nikad vise. Plovice
kraj vas ponekad teglenice, parobrodi, poneki putnik ba-
cice pogled na usamljeni grob - bez cveca, opusteli. Ne-
stace s vremenom i natpis koji ionako niko nece da cita
na ovom pustom mestu. Neobi¢no, ¢ovek kao da je Ziveo,
ucio i radio, da bi zivot skonc¢ao na ovoj obali. A da mu je
neko u Litvaniji rekao da ¢e ovde da nade poslednje po-
¢ivaliSte, nikad ne bi poverovao. Ta mi smo - optimisti.
Eto, i ja piSem da sam imuna na smrt ili tamnicu, a mo-
zda ¢e me negde kao psa baciti pod zemlju...

Eh, vi suncani dani, kako cesto smo vas se secali u
teskim vremenima, kao odmaralista. Tog putovanja re-
kom Lenom. Uvece - opet pesme. Tu su najaktivniji oni iz
Marijampolea. Veoma patriotski raspolozena omladina.
Nemam drugova, pa sam cesce sa odraslima.

Gospoda Zukjenje u dugom japanskom plastu od
crvene svile, kao uvazena plemkinja, Susti po palubi te-
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glenice. Ona c¢ak ni u najkriti¢nijim trenucima ne zabo-
ravlja manikir i masazu za odrzavanje koze lica. Na sve
nas gleda s visoka, buduci da je bila zena pukovnika. Bila
je i predmet poruge. Bili su neki Jevreji, brat i sestra, ne
se¢am se prezimena, pamtim samo ime — Dora. Oni su u
Sjauljeju imali mlin. Zukjenje je od njih zahtevala nov¢a-
nu pomoc¢, obecavajuci im da ¢e se zauzeti kod svog muza
kad oni posle rata budu hteli da obnove mlin. A Adolisu
Asmontasu, slabunjavom petnaestogodi$njem decaku, jo$
u Altajskom kraju, mole¢i ga da joj donese drva iz Sume,
obecala je da ¢e biti primljen u vojnu $kolu preko reda.
Kako je ipak duboko bilo usadeno u nju seme protekcio-
nizma, kad je ¢ak i u dalekom progonstvu obecavala pro-
tekcije. Njen muz, izgleda, zaista nije bio odveden. Bio
je ostao u Litvaniji, sakrio se ili nesto sli¢no. Krikstanis,
kako je bio rodeni govornik, nije mogao da se smiri bez
auditorijuma i okupivsi nekoliko slusalaca predskazivao
je poraz Sovjetskog Saveza u ratu. Samo je potpuno neja-
sno, zasto se on onda morao evakuisati.

Pocinje podrucje Suma. Reka postaje uza, obale visoke
i strme. Budu¢i da je pravac pravo na sever, onda je sa ge-
ografske tacke gledista veoma zanimljivo, vidim sve zone:
listopadnu i ¢etinarsku Sumu, tajgu, tundru, sve prelaze, i
mogu se savr$eno posmatrati promene biljnog sveta.

Jakutsk. Zapovedaju nam da se iskrcamo i iznesemo
sve stvari jer ¢e dezinfikovati teglenice, a nas teraju da
se okupamo. Onima koji su bolesni nareduju da osta-
nu - njih ¢e da transportuju u grad, u bolnice. Mamica
je bolesna i mi mozemo da ostanemo u gradu, ali niko
od nas troje ne zeli da se razdvajamo od svog vagona, pa
¢utimo. Kasno nocu opet se ukrcavamo. Teglenica stoji
nasred reke. Prolazi parobrod ,,Pjatiljetka“ na dva sprata.
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Kroz prozore se $iri svetlost, ¢uje se muzika, svez vetar mi
mrsi kosu. O¢ima gutam taj ¢udesno lep parobrod, i ja-
vlja mi se zelja da lepo zivim. Ima ljudi koji, eto, slobodni
plove na takvim parobrodima, postoji, dakle, slobodan,
lep zivot. Ose¢am da se u meni radaju upornost, snaga,
zelja da zivim, da se borim sa Zivotom i da pobedim. Da
ga uhvatim za gusu, da sama mogu da ga uredim, a ne da
on mene baca. Zive¢emo mi jo, Dalija, jo§ ¢emo mi da se
borimo. Bori¢emo se s tim okrutnim neprijateljem - Zi-
votom, i necemo se predati. Boli me briga $to mi je samo
petnaest.

Prolazi jo$ jedna nedelja, pa deset dana. Nije mi do-
sadilo da plovimo. Sedim na svom lezaju i pravim se da
spavam jer posmatram kako Starjenje koketira s vojni-
kom. Ona je veoma pobozna Zena, ili barem nastoji da
tako izgleda, velika patriotkinja. Ako je neko dete negde
¢ulo rusku pesmu i zapevalo na tom jeziku, ona se po-
drugljivo smeska i tuzi ga njegovim roditeljima, a sa ce-
kistima i Rusima se vucara. Brat ju je nazvao - Slatka
Genute. Lepa je, ali skroz podmukla. Smeska se Rusu, a
on je povaljuje i miluje. Kad pric¢a o svom Bronjusu, koji
je u gulagu, onda joj se, ¢ini se, prave suze kotrljaju iz pla-
vih o¢iju. Licemerka. Njena drugarica Prapuolenjenje, s
kojom zajedno Zivi, obozava je i ne primecuje kako je ova
vara gde god moze.

Sire se glasine da su ranije odvezeni Litvanci u luci
Tiksi bili prekrcani na vece prekomorske brodove i odve-
zeni — gde? ,U Ameriku. Naravno® - kazu ,,Amerikanci®.
Cak su poznati takvi detalji da je radna odeca bila bacana
u more jer u Americi nece vise biti potrebna. To je na-
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vodno ispri¢ao neki mornar iz Tiksija. (Tiksi je luka u
Severnom ledenom moru, na Arktickom okeanu). Kako
je onde?

Tek kasnije, kad sam iskusila ve¢ sve neprijatnosti s
celom tom ,,Amerikom® i dospela u Tiksi da se skolujem,
sve sam shvatila. Bilo je istine u tim glasinama, ali ti pre-
komorski brodovi odvezli su nase sunarodnike na usce
reke Jane, gde su poumirali, kao $to ¢emo i mi. A stvari su
bacali jer su i oni verovali da beze u Ameriku. Barometar
raspoloZenja opet se podigao.

Za to vreme blizi se Buluna.” Plovimo sve dalje na se-
ver, ose¢amo naglu promenu klime. Nema vise sunc¢anih
dana: na reci je neprestano oluja, vetar. Sume postaju sve
oskudnije, drvece sve nize. U Buluni - centru rejona - za-
desio nas je prvi udarac - jedan deo nas je iskrcan. Ta gde
je Amerika? Plovimo dalje. Tit Ary je preduzece za prera-
du ribe. Opet iskrcavaju nekoliko stotina. Gene Morku-
te, Zestoka ,Amerikanka®, devojka kleptomanka necistih
ruku, ne popusta i silaze¢i vice nam: ,,Nista strasno, ovde
¢emo samo oti¢i u parno kupatilo, a onda - na americ-
ke parobrode. To su prave vesti.“ Ah, te prave vesti, tako
su mi ve¢ dosadile svojom ,,istinito§¢u®. Ve¢ se nekoliko
stotina iskrcalo na obalu sa stvarima, znaci - idu u kupa-
tilo. Samo mi je Zao $to je mnogo njih u tom paklenom
kupatilu u skoro vreme i stradalo, ne do¢ekavsi americke
parobrode.

Napustamo Tit Ary. Sta to znaci? Nestaje drveéa i bi-
lo kakve vegetacije. Posle Tit Aryja mali arisi su svega
40-50 cm visine, a onda su i sasvim i$cezli. Po¢inje tun-

" Bulunski rejon u Republici Saha (Jakutija), Ruska Federacija.
- Prim. prev.
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dra. Istina, videli smo medveda, veoma flegmati¢no je po-
smatrao na$ konvoj, kao da ga uopste ne zanimamo.

Kamena litica Stolbija - visoka je oko sto metara. U
Stolbiju opet iskrcavaju stotinak ljudi. Gledam kako pre-
bacuju na obalu litvanske porodice. Severni vetar nosi pe-
sak, upada u usta, nos. Reka besni, baca pomi¢ne brodske
lestvice, a ceo grad Stolbi ¢ine dva Satora. Udaljavamo
se ostavljajuci na ,,americkoj“ obali stotinu sunarodni-
ka koji sede na svojim zavezljajima s malom decom, za-
suti pe§¢anim uraganom. Nekoliko sati kasnije opet se
zaustavljamo.

Obala je visoka. Stoji teglenica koja je ranije doplovi-
la, sa nje ljudi s mukom izvlace na ledima cigle na obalu.
Na obali je nekoliko $atora, dve nezavrsene drvene kuci-
ce bez plafona, bez prozora, bez patosa. Godina je 1942,
28. avgust. Dok teglenice guraju prema obali, posmatram
tu ,Ameriku“ u kojoj se treba iskrcati. Duva studeni ve-
tar sa usca Lene. Reka je bela od pene. Nigde na vidiku
nikakve vegetacije. Mrac¢na, studena, gola obala. Znaci,
ovde je odrediste naseg putovanja. Dolazi ,apostol® i iz-
daje naredbu da ispraznimo teglenicu. ,,Nu vot, prijehalji.
Sto, njenravitsja?" - govori smeskajudi se s neskrivenom
ironijom. Neukusna $ala, treba biti veoma velik cinik da
se ruga$ zenama i deci dovezenim na usce Lene i ostavlje-
nim da onde prezime.

Ve¢ smo na obali, ta¢nije - u podnozju strme obale.
Vucemo stvari gore po obali koja se neprestano raspada.
Pesak nas vuce natrag, klizamo se i padamo sa stvarima.

" Rus.: I eto, stigli smo. Sto, ne svida vam se? — Prim. prev.
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Svi su ¢utljivi, tuzni. U polarnoj tundri stoji 450 Litvana-
caigledaugrad. ,,Gde ¢emo Ziveti“ - pitamo lepo odeve-
nog muskarca, ¢ini se komandira, koji je prolazio. ,Sami
Cete sebi da sagradite” — odgovara sa osmehom. - ,Vama
je bolje, vi ste ovde nasli barem nekoliko $atora, a mi smo
pre dve nedelje stigli u konvoju i iskrcali se na golu ze-
mlju, ovde je bila samo drvena tabla koju je ostavila eks-
pedicija, na kojoj je pisalo da ¢e na ovom mestu biti sagra-
dena riblja fabrika, a mesto se zove Trofimovsk® - govori
on. Ose¢amo da je ponosan sam na sebe: eto kakvi smo
mi, osvajaci pola, u pustoj tundri gradi¢emo gradove.

Osvréem se i osecam se grozno. Unaokolo tundra,
tundra, gola tundra, nikakve bilj¢ice, samo mahovinom
pokrivena tundra — doklegod pogled doseze. U daljini
vidim nesto kao brdasce i krstove. Ispostavilo se da su
to grobovi Finaca. Dovezli su ih pre dve sedmice, a oni,
onemocali za vreme blokade Lenjingrada, zarazeni tifu-
som, izgladneli - umiru. Postalo mi je jezivo. Ose¢am da
¢e ovde biti ,fabrika“ smrti, a ne fabrika riba. Parobrod je
zlokobno zatulio i krenuo, vukuci nase prazne teglenice i
manevris$ud¢i izmedu mnostva splavova.

Osecam se uzasno. Zelela bih da se gréevito uhvatim
za teglenicu, da me ne otrgnu, i da vicem: ,,Ne ostavljajte
nas, ne ostavljajte, gde ste nas to ostavili?“ - ali konvoj se
udaljava, a mi stojimo na pustom Trofimovskom ostrvu,
gde ce svakog ¢asa poceti polarna desetomesecna zima.

Ali treba ziveti. Jo§ smo na pustom polju, a vec¢ se poja-
vljuje isti onaj kico$ i nareduje nam da idemo istovarati ci-
gle. Ispostavilo se da je taj Sventicki rukovodilac gradilista
buduce ,fabrike® ,,Ali gde ¢emo da no¢imo?“ - pitamo ga.

- Zato i idite da istovarate cigle, pa cete pre imati gde
da zivite. Svi na cigle! — dreknuo je i otrcao.
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Jedni su istovarali cigle, drugi daske i ostali gradevin-
ski materijal. Kad sam se spustila u tovarni prostor tegle-
nice dobila sam konopac za vezivanje cigala. lako sam
videla da muskarci, kao Stankevicjus i Krikstanis, nose
po 12-15, viSe od sedam cigala nisam mogla da ponesem.
Zadatak je slededi: iz tovarnog prostora teglenice treba se
popeti strmim lestvama od oko tri metra, zatim preko
palube iza¢i na pomicne brodske lestvice i njima iznosi-
ti cigle na obalu. Ukupan uspon - oko deset metara. Na
obali svako slaze cigle na zasebnu gomilu od 250 cigala.
Za hiljadu placaju 80 rubalja. Za 12 sati iznela sam 250
cigala i kad sam se vratila pohvalila sam se mamici da
sam zaradila 20 rubalja. Posao se odvijao prili¢no sklad-
no. Litvanska i finska leda izvukla su na obalu cela brda
cigala, dasaka, dascica i obruca za izradu buradi, pa ¢ak i
za ,kungase“ i camcice za ribolov. Ziveli su Litvanci ispod
kungasa, pod nadstre$nicama poduprtim daskama koje su
zaklanjale samo od vetra. I Finci su nasli uto¢iste u mrac-
nim $atorima bez prozora, od americkih vreca za brasno,
koji nisu §titili ni od vetra, ni od kiSe. Njihovi Satori i nad-
stre$nice bili su prepuni bolesnika, lezali su na mokroj ze-
mlji tundre i bez nadzora umirali. Tifus je smesta preSao
na Litvance. Vaske su u gomilama milele ¢ak i po gornjoj
odeci. Bio je septembar, iz dana u dan moglo se ocekivati
smrzavanje povrsine tundre, a zatim - i prve vejavice.

Svako ko je ziv radi na gradilitu. Gradi se bolnica od
balvana i ogromna zidana zgrada. Desetine hiljada gra-
devinskih trupaca plovilo je uz obalu. Trebalo ih je brzo
izvuci na obalu, ali nije imao ko.

" Veliki ¢amci na vesla. - Prim. prev.



