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Reč em prvenstveno predstavlja mlađeg brata ili sestru 
u porodici; ili mlađeg od dvojice prijatelja, mlađu od 

dve prijateljice; ili ženu ako se odnosi na par. Želim da 
verujem kako reč em predstavlja homonim francuskog 

glagola aimer, /eme/, voleti, u zapovednom načinu: 
voli, volimo, volite.



6



7

Ra đa nje isti ne

I po no vo rat. U či ta voj zo ni su ko ba, ono što je do bro 
uvla či se i smeš ta u pu ko ti ne zla. Iz da ja upot pu nju je ju
naš tvo, lju bav oči ju ka s na puš ta njem. Ne pri ja te lji na pre
du ju jed ni pre ma dru gi ma ima ju ći isti cilj – da po be de. 
U toj za jed nič koj ve žbi, ljud sko bi će će se po ka za ti isto
vre me no kao ja ko, lu do, oda no, ve li ko, gru bo, ne vi no, 
ne u pu će no, ve ru ju će, svi re po, od va žno... Eto, za to je rat. 
Po no vo.

Isti nu, ili bar isti ni te pri če, is pri ča ću vam sa mo de
li mič no, ne pot pu no, pri bli žno. Za to što mi je ne mo gu
će da vra tim ni jan se pla vog ne ba u ča su kad ma ri nac 
Rob či ta pi smo svo je dra ga ne, dok u isto vre me, u tre
nut ku pre da ha, la žnog mi ra, po bu nje nik Vin pi še pi
smo. Da li je ne bo bi lo azur no, ma jan sko pla vo, mo žda 
pa ri sko pla vo ili mo dri ka sto? Kad je re dov Džon ot krio 
spi sak po bu nje ni ka skri ven u lon cu braš na od ma ni
o ke, ko li ko je tu bi lo ki lo gra ma? Da li je braš no bi lo 
pri pre mlje no? Ko li ka je bi la tem pe ra tu ra vo de ka da je 
M. Ut ba čen na dno bu na ra, pre ne go što ga je na red nik 
Pi ter ži vog spa lio ba ca čem pla me na? Da li je M. Ut bio 
upo la te žak kao Pi ter, ili bar za tre ći nu ma nje? Da li je 
Pi ter bio ner vo zan zbog svra ba, poš to su ga iz u je da li 
ko mar ci?
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To kom du gih no ći na sto ja la sam da se bi do ča ram 
Tra vi sov po du hvat, sti dlji vost ko ju je ose ćao Hoa, Ni kov 
strah, Tu a nov očaj, ra ne od kur šu ma kod jed nih a po be
de dru gih u šu mi, u gra du, po ki ši, u bla tu... Sva ke no ći, 
u rit mu koc ki ca le da ko je pa da ju u ku ti ju mog za mr zi va
ča, tra ga nje bi me oši nu lo po ru kom da mo ja maš ta ni ka
da ne će us pe ti da shva ti pot pu nu stvar nost. Po jed nom 
sve do če nju, ne ki voj nik se se ća ka ko je vi deo ne pri ja te lja 
dok ovaj po let no tr či pre ma ten ku i na ra me nu no si puš
ku M67 du gač ku 1,30 me ta ra, a teš ku 17 ki lo gra ma. Voj
nik je pred so bom imao čo ve ka sprem nog da umre ka ko 
bi umi ru ći usmr tio i svo je ne pri ja te lje, čo ve ka sprem nog 
da po be du pre pu sti smr ti. Ka ko za mi sli ti ta kvo sa mo žr
tvo va nje, ta kvo bez u slov no pri pa da nje ne če mu?

Ka ko se bi pred sta vi ti maj ku ko ja no si dvo je ma le de
ce sto ti na ma ki lo me ta ra kroz džun glu, oka čiv ši jed no 
de te na gra nu da ga zaš ti ti od zve ri dok pre no si dru go, 
pa on da ovo dru go ka či i vra ća se po pr vo da bi pre va li la 
isti put? Me đu tim, ta že na mi je gla som de ve de set dvo go
diš njeg bor ca opi sa la svo je muč no ho da nje. I po sle šest 
sa ti raz go vo ra ne do sta je mi hi lja du po je di no sti. Za bo
ra vi la sam da je pi tam gde je pro naš la ko nop ce i no se li 
de ca još uvek na te lu tra go ve ve zi va nja. Ko zna ni su li i 
nje ne uspo me ne iš či le le, osta vlja ju ći sa mo jed nu – ukus 
di vljih kr to la ko je je pret hod no žva ka la da bi na hra ni la 
de cu? Ko zna...

Ako vam se sr ce ste že dok či ta te ove pri če o pred
vi dlji voj lu do sti, o neo če ki va noj lju ba vi ili obič nom ju
naš tvu, znaj te da bi ce la isti na kod vas ve ro vat no iza zva
la za u sta vlja nje da ha ili ose ća nje sre će. Isti na je u ovoj 
knji zi na su mič na, ne pot pu na i ne do vr še na u vre me nu 
i pro sto ru. Da li je to on da uopšte isti na? Pre puš tam 
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va ma da od go vo ri te na na čin ko ji je od jek va še lič ne pri
če i isti ne. U me đu vre me nu, obe ća vam da ću u re či ma 
ko je sle de poš to va ti iz ve stan red što se ti če upe ča tlji vo
sti, a ne iz be žan ne red u ose ća nji ma.
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Ka u čuk

Be lo zla to kao krv cu ri iz ra se ko ti na na ka u ču ko vom 
dr ve tu. Ve ko vi ma, još od vre me na Ma ja i Aste ka, na ro
di Ama zo ni je su pri ku plja li ovaj sok od ko jeg su pra vi li 
obu ću, ne pro mo či ve tka ni ne i ba lo ne. Kad su si ro vi nu 
ot kri li Evro plja ni, naj pre im je po slu ži la da pra ve ela
stič ne tra ke za pod ve zi ce. U osvit XX ve ka, po tra žnja je 
ra sla mu nje vi tom br zi nom za hva lju ju ći umno ža va nju 
au to mo bi la ko ji su iz me ni li iz gled pre de la. Po tre be su 
naj zad po sta le to li ke, neo p hod ne, da je tre ba lo pro iz
ve sti sin te tič ki la teks, ma te ri jal ko ji za do vo lja va se dam
de set pro ce na ta na ših da naš njih po tra ži va nja. Upr kos 
svim na po ri ma u la bo ra to ri ja ma da se veš tač ki stvo ri, 
je di no pri ro dan, či sti la teks, či je ime zna či su ze sta bla 
(caa, oc hu), mo že da pod ne se ubr za nje, pri ti sak i teh nič
ke am pli tu de ko ji ma su iz lo že ne gu me avi o na i zglo bo vi 
ko smič kih ra ke ta. Što us peš ni je čo vek ubr za va sop stve ni 
ri tam u skla du s ro ta ci jom Ze mlje oko Sun ca i Me se če
vim eklip sa ma, to mu je po treb ni ji pri rod ni la teks.

Za hva lju ju ći ela stič no sti, ot por no sti i ne pro mo či vo
sti, pri rod ni la teks oba vi ja na še udo ve kao dru ga ko ža 
ka ko bi nas zaš ti tio od ne že lje nih po sle di ca. Za vre me 
Fran cu skopru skog ra ta 1870. i sle de će go di ne, broj pol
nih bo le sti u voj nič kim tru pa ma po ras tao je sa ma nje 
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od če ti ri pro cen ta na vi še od se dam de set pet. Ka sni je, 
za vre me Ve li kog ra ta, ne mač ka vla da je da la pr ven stvo 
pro iz vod nji kon do ma da bi se zaš ti ti li voj ni ci, ia ko je 
vla da la ve li ka ne sta ši ca ka u ču ka.

Me ci sva ka ko ubi ja ju, ali mo žda ubi ja i že lja.
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Alek san dar

Alek san dar je bio vi čan di sci pli ni ko ju je tre ba lo na
met nu ti bro ju od 6.000 nje go vih dro nja vih vi jet nam skih 
ku li ja. Nje go vi rad ni ci su bo lje od nje ga zna li ka ko tre ba 
za bo sti se ki ri cu u sta blo ka u ču ko vog dr ve ta, osam de set 
pet ste pe ni u od no su na ver ti ka lu, da bi po cu ri le pr ve 
su ze. Bi li su br ži od nje ga pri po sta vlja nju či ni ja od lju
ske ko ko so vog ora ha na me nje ne da sa ku plja ju ka plji ce 
la tek sa na go mi la ne na do njem uglu ra ne. Alek san dar je 
za vi sio od nji ho ve po sto ja no sti, ma da je znao da nje go
vi za po sle ni ci ko ri ste noć da bi se ša pa tom do go va ra li 
o po bu ni, pr vo pro tiv Fran cu ske, po tom pro tiv nje ga, 
a pre ko nje ga, pro tiv Sje di nje nih Dr ža va. Da nju je mo
rao da pre go va ra s ame rič kom voj skom o bro ju sta ba la 
ko je će po se ći da bi proš li ka mi o ni, dži po vi i ten ko vi u 
za me nu za zaš ti tu od bom bi i pro si pa nja de fo li ja na ta na 
liš će dr ve ća.

Ku li ji su zna li da ka u ču ko va sta bla vi še vre de od 
nji ho vih ži vo ta. Skri va li su se pod ras koš ne kroš nje još 
neo š te će nog dr ve ća, za po sle ni ci, po bu nje ni ci ili i jed
ni i dru gi za jed no. Alek san dro va noć na mo ra da će se 
jed nom pro bu di ti pred pri zo rom za pa lje ne plan ta že 
osta ja la je skri ve na pod ode lom od si ro vog la na. Strah 
da će ga ubi ti na spa va nju sa vla đi vao je okru živ ši se 
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slu ga ma i mla dim že na ma, nje go vim con gái, ne ven ča
nim su pru ga ma.

Onih da na ka da je ce na ka u ču ka pa da la ili ka da bi 
na pu tu ka lu ci ka mi o ni s ba la ma ka u ču ka upa li u za se
du, Alek san dar je kr sta rio duž dr vo re da tra že ći ne či ju 
ru ku ne žnih pr sti ju ko ji bi otvo ri li nje go vu pe sni cu, ne ki 
po slu šan je zik ko ji bi mu oslo bo dio sti snu te zu be, uza no 
me đu nož je ko je bi u se be pri mi lo nje gov bes.

Ia ko ne pi sme na i ne spo sob na da sa nja o pu to va nju 
iz van gra ni ca Vi jet na ma, ve ći na ku li ja shva ta la je da 
sin te tič ki ka u čuk osva ja te ren u da le kom sve tu. Stra ho
va li su kao Alek san dar, što je pod sta klo ne ke od njih 
da na pu ste plan ta žu i pre du zmu no vi put u gra do ve, u 
ve li ke cen tre u ko ji ma pri su stvo Ame ri ka na ca, ubr zo na 
de se ti ne hi lja da, nu di no ve mo guć no sti, dru ga či je na
či ne ži vo ta i smr ti. Ne ki će pro na ći se be kao pro dav ce 
kon zer vi ra ne šun ke, na o ča ra za sun ce ili na ro va. Oni 
vič ni da br zo osvo je mu zi kal nost en gle skog je zi ka po
sta će pre vo di o ci. Naj zad naj hra bri ji bi ra li su svoj ne
sta nak u tu ne li ma is ko pa nim is pod ko ra ka ame rič kih 
voj ni ka. Umi ra li su kao dvo stru ki agen ti, iz me đu dve 
li ni je fron ta ili če ti ri me tra is pod ze mlje, ras ko ma da ni 
bom ba ma ili iz je de ni lar va ma in se ka ta ko je su im se za
vla či le pod ko žu.

Alek san dar je za u r lao onog da na ka da je shva tio da 
je za pra ši va nje su sed nih šu ma na ran dža stim agen som 
za tro va lo i če tvr ti nu sta ba la na nje go voj plan ta ži, a da je 
nje go vog nad zor ni ka za klao na spa va nju je dan ko man
dos iz ko mu ni stič kog po kre ta ot po ra.

Na pu tu iz me đu be sa i obes hra bre nja naš la mu se 
Me, na ko joj se is pra znio i olak šao očaj.
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Me

U vre me ko lo ni za ci je Fran cu ska je In do ki nu, za
jed no sa Vi jet na mom, sma tra la vi še zo nom pri vred ne 
eks plo a ta ci je ne go ko lo ni jom za na se lja va nje. U tr ku za 
ka u čuk us pe la je da uđe sa de ći ka u ču ko vo dr ve će. Tre
ba lo je mno go na po ra da se usred ši ka re za dr že ze mljo
rad ni ci ko ji će ču pa ti šu me bam bu sa sa ri zo mi ma gu sto 
is pre ple ta nim u ze mlji, da bi po tom po sa di li sta bla ka u
ču ka, pre ne go što poč ne zo rom da se ubi ra nji hov sok. 
Sva ka ka plji ca do bi je nog la tek sa pla će na je ka pljom kr vi 
ili zno ja. Ka u ču ko vo dr vo mo glo je da kr va ri dva de set 
pet do tri de set go di na, dok je sva ki če tvr ti od osam de
set hi lja da ku li ja na plan ta ža ma pro pa dao mno go pre. 
U šuš ta nju liš ća, u ša pa tu gra na i u da hu ve tra hi lja
de mr tvih još tra že od go vor na pi ta nje zaš to su nji ho vu 
trop sku šu mu za me ni li dr ve ćem iz Ama zo ni je, zaš to su 
ih sa ka ti li, zaš to su mo ra li da na gla vi no se stran ce, te 
krup ne lju de ta ko ble dih obra za i dla ka ve Ko be, ko ji ni 
po če mu ni su li či li na nji ho ve pret ke koš ča tih te la i ko se 
cr ne kao abo nos.

Me je ima la ba kar nu ko žu kao ku li, Alek san dar 
se dr žao po put go spo da ra, kra lja na svom ima nju. 
Alek san dar je Me su sreo u ja ro sti, a ona Alek san dra u 
mr žnji.
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Ku li 

Ovu su reč u proš lom ve ku ko ri sti li u mno gim zem
lja ma na pet kon ti ne na ta. Naj pre i pre sve ga, ozna ča va la 
je rad ni ke iz Ki ne i In di je, ko je su iste la đe sa istim ka pe
ta ni ma pre vo zi le kao u do ba tr go vi ne ro bljem.

Pri sti gav ši na od re diš te, ku li ji su na por no kao sto
ka ra di li na plan ta ža ma še ćer ne tr ske, u rud ni ci ma, na 
iz grad nji že le znič ke pru ge, a če sto su umi ra li i pre is
te ka pe to go diš njeg ugo vo ra, ne pri miv ši obe ća nu im i 
sa nja nu pla tu. Kom pa ni je ko je su or ga ni zo va le ta pu
to va nja u jed nom prav cu una pred su pri hva ta le da će 
dva de set, tri de set ili če tr de set pro ce na ta „ro be“ ne sta ti 
na pu tu pre ko mo ra. In du si i Ki ne zi ko ji su pre ži ve li do 
kra ja ugo vo ra u bri tan skim, fran cu skim i ho land skim 
ko lo ni ja ma na se li li su se na Sej še li ma, u ze mlji Tri ni
dadiTo ba go, na ostr vi ma Fi dži ju, Bar ba do su, Gva da
lu pi, Mar ti ni ku, u Ka na di, Au stra li ji, Sje di nje nim Dr
ža va ma... Pre re vo lu ci je na Ku bi, naj ve ća ki ne ska če tvrt 
La tin ske Ame ri ke na la zi la se u Ha va ni.

Za raz li ku od in dij skih ku li ja ko ji su u svo jim re
do vi ma ima li i že ne po be gle od ne pra ved nih mu že va 
i ne pod noš lji vog sta nja, ki ne ski ku li ji su bi li bez že na: 
Ki ne ski nje se ni su hva ta le na tu udi cu. Ki ne zi ko ji su se 
ise li li u da le ke ko lo ni je, bez mo guć no sti da se vra te u 
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za vi čaj, te ši li su se u na ruč ju do ma ćih že na. Oni ko ji su 
se od u pr li sa mo u bi stvu, pre ži ve li upr kos lo šoj is hra ni i 
zlo sta vlja nju, or ga ni zo va li su se da iz da ju no vi ne, stva
ra ju klu bo ve i otva ra ju re sto ra ne. Poš to su se ti lju di ra
su li ši rom pla ne te, pr že ni pi ri nač, so jaso s i won ton su pa 
s pu nje nim te stom po sta li su ču ve ni u či ta vom sve tu.

Što se in dij skih ku li ja ti če, je dan od tro ji ce imao 
je pri li ku da se udva ra ne koj In du ski nji ko ja se ta ko đe 
upu sti la u pu sto lo vi nu, što je re me ti lo sta tus že na i raz
li ku u ka sta ma. Že na ma je omo gu će no da bi ra ju, čak 
da pri me mi raz ume sto da ga do ne su. Ova žen ska moć 
upla ši la je muš kar ca da ne će na ći že nu, ili da će je iz gu
bi ti. Pret nja je do la zi la od su se da, pro la zni ka i sa mih 
že na. Ne ki muš kar ci su svo je že ne dr ža li u ku ći kao u 
se fu, dru gi su ih ob mo ta va li ona ko ka ko se tra kom uvi ja 
ku ti ja za po klon. A ka da se žen ska moć su o či s muš kim 
stra hom, re zul tat je ko ban – smrt.

Ki ne ski i in dij ski ku li ji, slič no ro bo vi ma, po me re ni 
su iz svog pri rod nog sta niš ta, dok su vi jet nam ski ku li ji 
osta ja li kod ku će u istim uslo vi ma ko je su na met nu li 
pri doš li ko lo ni za to ri.
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Alek san dar i Me

Me je pri stu pi la sa za du že njem da se uba ci na Alek
san dro vu plan ta žu. Bi la je sreć na što je sva ko ga da na mo
gla da spa se ne ko li ko sta ba la. Na či ni la bi su vi še du bok 
rez, što bi ome lo sta blo da po no vo cu ri, da opet kr va ri za 
ga zdin ra čun. Usta ja la je sva kog ju tra u če ti ri da po ka že 
svo ju pa tri ot sku lju bav, uniš ta va ju ći ga zdu Alek san dra, 
osu div ši nje go vo ima nje na la ga no umi ra nje: jed nom 
jed no dr vo, jed nom je dan rez, kao što su ra di li ki ne ski 
ca re vi. De ath by a tho u sand cuts. Smrt uz hi lja du re zo va.

Kad se za lju bi la u Alek san dra, nje na mi si ja bi la je 
za vr še na.

Alek san dar je Me od vu kao za ko su do spa va će so be. 
Za po ve dio joj je da ura di sve ono što su ra di le nje go ve 
con gái. Me, ne sa mo da je to od bi la, ne go je čak sko či la 
na nje ga sa se ki ri com u ru ci, sprem na da mu pre se če gr
lo če tr de set pet ste pe ni u od no su na ver ti ka lu.

Me je na me ra va la da ubi je Alek san dra, ili bar da ga 
ote ra sa ima nja, pa i iz ze mlje. Alek san dar je bio sta ri 
vuk, očvr snuo za hva lju ju ći bo gat stvu la tek sa, ubo di ma 
cr ve nih mra va i to plim ve tro vi ma ko ji su osmu di li nje
go vu gal sku ko žu.

Ovaj tre nu tak je če ka la od sa mog do la ska na plan
ta žu. Pod stak nu ta že ljom da ubi je, da osve ti svoj na rod, 
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ustre mi la se na Alek san dro ve oči ko je su bi le kao dve 
lop ti ce od ža da. Me se po ko le ba la pred nje go vim mir
nim po gle dom. Njen bun tov nič ki za nos na jed nom se 
za u sta vio jer joj se iz ne na da pri či ni lo da se vra ti la u rod
ni grad, u ze le ni gu sti mir za li va Ha Long. Što se Alek
san dra ti če, pre vi še umo r nog za to što ga ni ko ne vo li, 
pre pu stio joj se u na di da će na ći od mor, da će to bi ti 
kraj ve kov noj bor bi ko ja se od vi ja la na ovoj tu đoj ze mlji, 
a ko ja je si lom pri li ka po sta la nje go va.

Da su is tra ži va či na nju ši li pri ču o lju ba vi iz me đu Me 
i Alek san dra, mo žda bi stok holm ski sin drom na zva li 
sin dro mom Tai Nin, Ben Kui, Ksa Kam... Ali od luč na 
mla da de voj ka, op sed nu ta du žnoš ću, ni je se pla ši la lju
ba vi i lu do sti ko je ona do no si. Ni je zna la da za no si sr ca 
za sle plju ju vi še ne go po dnev no sun ce, bez opo me ne i 
bez lo gi ke. Lju bav, po put smr ti, ne ma po tre be da kuc ne 
dva pu ta ka ko bi je ču li.

Taj udar gro ma ko ji se pre tvo rio u lju bav iz me đu Me 
i Alek san dra vre me nom će po ce pa ti nji ho vu oko li nu. 
Ide a li sti i ro man tič ne sa nja li ce vo le li bi da u to me vi
de mo guć nost ne kog bo ljeg sve ta ko ji spa ja i pre pli će. 
Re a li sti i oni vr bo va ni osu di li bi bez bri žnost, od no sno 
neo pre znost, ako se gra ni ce iz me ša ju i za me ne ulo ge.

Na tom me stu bli sko sti i su par niš tva, ro đe nje ma
le Tam, de te ta ga zde i nje go ve rad ni ce, ipak je de lo va lo 
sva ko dnev no i obič no.


