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„Исус, Исус из Наза ре та – не могу да га се сетим.“ Пон ти је Пилат, 
који се пову као из јав ног живо та, при ча о свом негда шњем борав ку 
у Јеру са ли му. Неко је поме нуо име рас пе тог чудо твор ца, Ису са из 
Наза ре та – он га се не сећа. Ту анег до ту је, на Божић 1891, у јед ном 
анти кле ри кал ном часо пи су, обја вио Ана тол Франс, с наме ром да 
узбу ни побо жне даме и да раз бе сни curés. Но, за агно сти ке она пред
ста вља мач с две оштри це. Укре са на је искра која ће горе ти веко ви
ма, дуго након про па сти Рима, али инте лек ту ал ци и вла да ри тог 
цар ства нису схва ти ли зна чај ново на ста лог пла ме на. Иро нич но је 
да је Франс, кога су недо ста так инте ли ген ци је код људи и њихо ва 
непро ми шље ност дово ди ли до оча ја ња, тиме дао за пра во бра ни о
ци ма (по про ми сли Бож јој) хри шћан ске вере свог доба. Хри шћан
ство се и поред све га одр жа ло – оства ри ло је зади вљу ју ћи успех.

У хри шћан ској мисли стал но се пона вља тема Бож јег упра вља ња 
исто ри јом и њего вог ста ра ња о цркви. Бра ни о ци хри шћан ске вере 
често је кори сте као аргу мент. Њено уоп ште но пои ма ње повре ме
но се кон кре ти зу је, као у при по ве да њу о чуде сним дели ма којим је 
потвр ђи ва на веро до стој ност прво бит них про по ве ди, или о настан
ку злат ног доба када ће при вр же ни вери бити награ ђе ни. Ста ро
за вет ни Бог, који Аси ри ју и Еги пат и све све тов не посе де кори сти 
за сво је наме ре, при хва ћен је као хри шћан ско божан ство. Пре ма 
Авгу сти ну, Рим ско цар ство није поста ло вели ко зато што се њего ва 
вла да ви на засни ва ла на прав ди, како је твр дио Цице рон, већ да би 
се из њега ода би ра ли ста нов ни ци „Бож је држа ве“. Иде ја о божан
ској вла да ви ни про те же се кроз дела сред њо ве ков них хро ни ча ра да 
би конач но, у Општој исто ри ји (1681) Боси јеа, доби ла барок ни сјај. 

Увод
Џон Мак ма нерс
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„Не забо ра ви те, госпо да ру“, каже тај аутор наслед ни ку фран цу ског 
пре сто ла, за кога је ту књи гу и напи сао, „да цело ку пан дуг низ поје
ди нач них узро ка због којих наста ју и про па да ју цар ства зави си од 
тај них нало га Бож јег про ви ђе ња. Са свог небе ског тро на, Бог упра
вља свим цар стви ма и у њего вој вла сти је сва чи је срце.“ То је било 
упо зо ре ње вла да ри ма, док је основ на тема шира: „цар ства неста ју – 
само рели ги ја опста је“. Кад се у европ ској мисли уко ре ни ла иде ја о 
стал ном и нео гра ни че ном напрет ку, при хва ти ли су је и хри шћа ни и 
све тов ни хума ни сти, који су, међу тим, оста вља ли отво ре ним пита
ње о Бож јем „задр жа ва њу моћи“ над сло бо дом чове ка и зако ни ма 
при ро де. Напре дак и про ви ђе ње ула зе у однос међу за ви сно сти. Вик
то ри јан ски хим но пи сац сма трао је да Бог оства ру је сво ју наме ру „из 
годи не у годи ну“, све до конач ног исхо да „кад ће свет бити испу њен 
сла вом Бож јом као оке а ни водом“.

Али ути цај Бога на исто ри ју, осим кад је гру бо кори шћен у про
па ганд не свр хе, није за хри шћа не био само за до вољ но ужи ва ње у 
сигур ном успе ху под окри љем Бож је све мо ћи, нити су, упр кос мно
гим рето рич ким уве ра ва њи ма у супрот но, они сма тра ли да људи 
могу да зна ју на који начин и када нат при род на сила делу је. Црква 
је од Јевре ја све сно пре у зе ла уло гу Бож јег иза бра ног наро да, али у 
Ста ром заве ту је тај народ био изло жен кажња ва њу у вас пит не свр хе 
и про из вољ ном одба ци ва њу. Док су гла со ви из вихо ра и таме упо зо
ра ва ли Јова и про ро ке, за смрт ни ке су путе ви Господ њи тајан стве ни, 
недо ку чи ви. Два вели ка фило зоф ска мисли о ца, под чијим ути ца јем 
је уоб ли ча ва на хри шћан ска сред њо ве ков на мисао, нису божан ско 
усме ра ва ње цркве изјед на ча ва ли са успе хом у све ту или напрет ком. 
За Авгу сти на је уда ље ност сва ког доба од веч но сти иста, а у Бож
јој држа ви одви ја се про цес иску пље ња који нади ла зи исто риј ска 
деша ва ња. Пре ма Бое ти ју, Бог је при вре ме но пре нео сво ју моћ на 
Фор ту ну (прво бит но боги њу Римља на) и тиме учи нио да слу чај и 
хаос буду стал но при сут ни у нашим живо ти ма, што нас учи бес ко
ри сно сти ово зе маљ ског посе до ва ња. Сред њо ве ков ни хро ни ча ри су 
насле ди ли ста ро за вет ни појам Бога и радо ва ли се њего вом сла њу 
зло коб них зна ме ња и казни, али, када би о њима искре но гово ри ли, 
били су све сни недо ку чи во сти Бож је воље. Раул Гла бер, бур гунд ски 
исто ри чар из 11. века, био је уве рен да ће црква без бед но пло ви ти 
мори ма све та, као што је Петар, уз помоћ свога Госпо да, ходао по 
води, али кад су се у хлад но ћи и тами огла ша ва ла зво на за јутре ње, 
како је могао бити сигу ран да ће му њего ви посто ви и моли тве помо
ћи, кад је сву да око себе видео како блуд ни ци напре ду ју?
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Цркве ним рас ко лом у доба рефор ма ци је могућ ност раз у ме ва ња 
божан ске наме ре која би била у скла ду с дог мом поста ла је мања 
него икад. Боси је је на modus ope ran di про ви ђе ња – под сти ца ји у 
дуби ни људ ске све сти, из којих наста ју хра брост или страх, мудрост 
или лудост – гле дао на исти начин као његов енгле ски савре ме ник 
Гил берт Бер нет, мада је Бер нет дошао на при клад ну додат ну поми
сао да Бог кори сти „неу о би ча је на и мало обе ћа ва ју ћа сред ства за 
чиње ње вели ких услу га на овом све ту... не ода би ра ју ћи увек нај бо
ље људе за то“, како не би заслу жи ли похва лу на коју пра во пола
же само њихов Ство ри тељ. Та „сред ства“ би за Боси јеа била тешко 
при хва тљи ва – Бер нет је писао изра зи то про те стант ску Исто ри ју 
рефор ма ци је.

Дуго вре ме на се хри шћан ско пои ма ње исто ри је теме љи ло на ста
но ви шту да се ства ра ње све та дого ди ло не тако дав но и да ће убр зо 
усле ди ти суд њи дан. Из такве вре мен ске пер спек ти ве било је разло
жно оче ки ва ти да Бог неће дуго одла га ти сво ју интер вен ци ју, те је, 
на при мер, то био раз лог дуго трај ног ути ца ја про ро чан ства опа та 
Јоа ки ма од Фио ре с кра ја 12. века, у којем је наја вљи ван дола зак доба 
Све тог духа и када ће вла да ти црква, вође на „духов ни ма“. Гле ди
ште теме ље но на про ви ђе њу мора ло је да пре тр пи изме не када је 
зани мљив про ра чун над би ску па Аше ра (1650), пре ма коме је свет 
настао у осам сати ују тру, у субо ту 22. окто бра 4004. г. пре Хр., мо
рао да усту пи место гео ло шким доби ма и дугом раз во ју до умних 
обли ка живо та, будућ но сти која се мери мили о ни ма годи на и без
бро ју галак си ја у који ма можда нека дру га бића ства ра ју сво је исто
ри је. Нај бли же оно ме што би могло бити тео ло шка sum ma нашег 
доба биле би речи Џона Мака ри ја који гово ри о „про ви ђе њу“ као о 
уну тра шњој тежњи, делу про це са вечи тог божан ског ства ра ња, „ка 
садр жај ни јим и пот пу ни јим начи ни ма живо та“, али тежњи за чије 
коре не не сме мо мисли ти да их може мо наћи у деша ва њи ма соп стве
не крат ке исто ри је. Пара док сал но је да неиз ве сност нашег борав ка 
на овој пла не ти поста је све очи глед ни ја како се наши хори зон ти 
шире ка бес ко нач но сти. Људ ској све сти све је теже да зами сли везу 
изме ђу нео гра ни че ног напрет ка и про ви ђе ња. Да ли ће веко ви хри
шћан ства који су пред нама бити при ча о калу ђе ри ма међу руше
ви на ма након атом ског рата, који чува ју књи ге како би пре у зе ли 
тојн би јев ску уло гу „чау ра“ у наста ја њу нове циви ли за ци је? Или уло
гу Тејар де Шар де но вог homo pro ges si vusа, пола хри шћа ни на, пола 
марк си сте, „коме је будућ ност земље зна чај ни ја од сада шњо сти“, 
што је зло слу тан обра зац.
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Они који су насто ја ли да тума че ња која се теме ље на про ви ђе њу 
изврг ну под сме ху оду век су нала зи ли дво сми сле ност у исто риј ским 
деша ва њи ма. „Кога љуби Господ оно га и кара“ тре ба посма тра ти 
зајед но с „не видех пра вед ни ка оста вље на“. Али још су већи про
блем побед нич ко хва ли са ње успе хом и њего во повр шно обра зла га
ње – хри шћан ство је рели ги ја у којој пат ња има зна чај ну уло гу. Бог 
је, пре ма њој, ство рио чове ка да буде сло бо дан, а на себе је пре у зео 
тра гич не после ди це људ ске сло бо де. Уче ник није изнад свог учи те
ља – из тра ге ди је поје дин цу пут ука зу је про ви ђе ње, што је пору ка 
садр жа на у Бон хе фе ро вим писми ма из затво ра:

Све што може мо с пра вом оче ки ва ти од Бога и тра жи ти од њега садр
жа но је у Ису су Хри сту. [...] Ако жели мо да схва ти мо Бож ја обе ћа ња, [...] 
мора мо истра ја ти у сми ре ном раз ми шља њу о живо ту, речи ма, дели ма, 
пат ња ма и смр ти Ису со вој. [...] Изве сно је да се наша радост кри је у пат
њи, а наш живот у смр ти; изве сно је да у све му томе нисмо сами и да 
има мо подр шку. [...] Ни за тре ну так не сме те посум ња ти да путем који 
ми је наме њен идем пун захвал но сти и радо сти.

А шта је с црквом? Могу ће је да ће будућ ност инсти ту ци о на
ли зо ва ног хри шћан ства – како кад је реч о међу соб ним одно си ма 
хри шћан ских управ них тела, тако и о њихо вим одно си ма с дру гим 
рели ги ја ма и са све том – бити обе ле же на жртво ва њем, напу шта
њем мно го тога што је у про шло сти било вео ма цење но, како би 
се оно пред ста ви ло у Хри сто вом духу. Та иде ја је у дана шњем хри
шћан ству у зачет ку, чак и кад је реч о хри шћан ском уче њу, око којег 
се воде крва ве бор бе и рас пра ве и у коме се Бож је про ви ђе ње као 
руко во де ће наче ло вео ма без об зир но прет по ста вља. У ново на ста лом 
амби јен ту има оних који жале због ства ра ња вели ког саве за изме ђу 
цар ске вла сти и цркве, који је настао за вре ме вла да ви не Кон стан
ти на и озна ча ва поче так сред њо ве ков не хри шћан ске циви ли за ци је. 
Да ли је та врста успе ха при мер дело ва ња про ви ђе ња или би тео ло
ги ја ова пло ће ња, Бога који поста је човек, тре ба ло да зна чи суд би ну 
пот пу не рањи во сти? Да ли је савез скло пљен у доба Кон стан ти на 
био изда ја саме сушти не хри шћан ства, јер је рели ги ја дава ла свој 
допри нос дру штву и кул ту ри уз ризик да изгу би соп стве ну душу, 
на ште ту сво је веч не миси је?

Савре мен начин писа ња исто ри је (који се може назва ти „науч
ним“, ако има мо у виду да нау ка кори сти прет по став ке, надах
ну та нага ђа ња и селек тив ну кон цен тра ци ју, као и да саку пља и 
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раз вр ста ва подат ке, и притом не искљу чу је субјек тив ност) у сушти
ни је про из вод запад но е вроп ске мисли – хри шћан ства. Уз стро гу 
при ме ну логи ке, и поред кори шће ња апо ло гет ског аргу мен та који се 
одно си на успех, кон крет на деша ва ња или низо ви дога ђа ја не могу 
се обја сни ти хри шћан ским пои ма њем про ви ђе ња. Било је под сти
ца ја за писа ње исто ри је на тре звен, непри стра сан начин и уз зна
чај но покла ња ње пажње кул ту ри, при чему се ауто ро во при па да ње 
хри шћан ству под ра зу ме ва ло. Посто ја ло је, пре све га, убе ђе ње да све 
што људи чине и мисле има велик и вечит зна чај, јер под ле же Бож јем 
суду. Затим, посто ја ла је иде ја о Ство ри те љу који је пот пу но одво јен 
од пред ме та свог ства ра ња, који вла да све ми ром по опште ва же ћим 
зако ни ма, чија воља је недо ку чи ва и који људи ма дару је сло бо ду. 
Оту да и оба ве за озбиљ ног одно са, пуног пошто ва ња, пре ма свим 
људи ма и дру штве ним уре ђе њи ма која они ства ра ју, про у ча ва ња 
све га, непри стра сног обја шња ва ња, зах те ва за све оп шту логич ку 
дослед ност, без тврд њи о позна ва њу конач не свр хе. Попут оста лих 
еле ме на та наше кул ту ре – нау ке, умет но сти, музи ке, фило зо фи је 
(чак и чове ко љу бља) – исто ри о гра фи ја данас посто ји као дисци пли
на осло бо ђе на зао ку пље но сти хри шћан ским тема ма која ју је некад 
огра ни ча ва ла и садр жај но испу ња ва ла. Не баве ћи се више реша ва
њем заго нет ки дела про ви ђе ња, успе ла је да иза ђе из тог лави рин та 
и нађе сво је место под јар ком све тло шћу секу лар ног доба.

Ауто ри поје ди нач них погла вља ове књи ге при па да ју брат ству 
про фе си о нал них исто ри ча ра „науч не“ ори јен та ци је. Без обзи ра 
на то шта поје ди нач но мисли ли о људ ској суд би ни, какве духов не 
везе оче ку ју или не оче ку ју да оства ре у сво јим живо ти ма, они, у 
окви ри ма сво јих обла сти, пишу непри стра сно, не пово де ћи се за 
соп стве ним уве ре њи ма. Непри стра сност, међу тим, не зна чи неза
ин те ре со ва ност, јер исто ри чар сва ка ко не би свој живот посве тио 
истра жи ва њу нечег што га не инте ре су је или насто ја њи ма да ожи ви 
мисли и осе ћа ња људи с који ма нема ништа зајед нич ко. Осе ћа ње 
неке врсте зајед ни штва исто ри ча ру је дои ста нео п ход но да би дошао 
до раз у ме ва ња – „nemo nisi per ami ci ti am cog no sci tur“. Непри стра
сност пак не дола зи сама од себе, јед но став ним пра жње њем ума. 
Она се сти че уче њем и све сним насто ја њи ма, стра сним осе ћа њи
ма, али уз спо соб ност њихо вог кон тро ли са ња, зна ју ћи кад их тре ба 
обу зда ти и кад им се пре пу сти ти. Бавље ње тако емо тив ном темом 
као што је хри шћан ство под ра зу ме ва огром не тешко ће. Ауто ри ове 
књи ге сагла си ли су се да пишу као поје дин ци, не дозво ља ва ју ћи да 
им опште смер ни це или гле ди шта наших коле га наме ћу огра ни че ња. 
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Наша књи га не садр жи закључ ке, јер у писа њу нисмо кори сти ли 
зајед нич ки обра зац, а писа ње исто ри је хри шћан ства покре ће про
бле ме који дале ко пре ва зи ла зе могућ но сти про фе си о нал них тех ни
ка који ма рас по ла же мо. Сва ки од нас могао је да напи ше епи лог, али 
то не би учи нио у свој ству исто ри ча ра.

Писа ње исто ри је хри шћан ства под ра зу ме ва шири ну. Посве ће ни 
вер ни ци могли би се зала га ти за њено огра ни че ње на „истин ско хри
шћан ство“, на при по ве да ње о они ма који су откри ли Бога и живе ли 
у скла ду са сво јом вером, и о покре ти ма рефор ми са ња и обно ве вере 
које су они под ста кли – о бли ста вом уну тра шњем језгру у огром ној 
маси збу њу ју ћих ком про ми са са све том. Не би тре ба ло, рекли би 
они, да се пре ви ше бави мо небит ним ства ри ма које спу та ва ју дух 
прво бит ног јеван ђе ља, Кјер ке го ро вим „пот пу ним спи ском црка ва, 
зво на, оргу ља, гре ја ча за ноге, кути ја за при ло ге, окви ра за свећ ња ке 
итд.“ Мен та ли те ту исто ри ча ра такав став уоп ште није при хва тљив. 
Кјер ке го ров нипо да шта ва ју ћи спи сак садр жи ства ри које су зна чај не 
обич ним људи ма, које су део амби јен та у коме су они дожи вља ва ли 
осе ћа ње брат ства и духов на иску ства. Могли би се, тако ђе, пита ти 
да ли би „истин ско хри шћан ство“, неза га ђе но све тов но шћу, могло 
опста ти. „Да ли је могу ће про по ве да ти Ису со во уче ње у целом све ту 
без наче ла и оби ча ја цркве?“, упи тао се Фри дрих Нау ман, побор ник 
хари змат ске рели ги је с почет ка овог (20. – прим. прев.) века, „зар 
топи о нич ки казан није једи но сред ство за пре но ше ње исто пље ног 
зла та?“ Исто ри чар је спре ман да истра жу је све подат ке и, дои ста, 
веро ват но га топи о нич ки казан нај ви ше инте ре су је, јер су гво зде не 
и челич не посу де, њихов састав и упо тре ба под ло жни ји од теч ног 
зла та њего вом обја шња ва њу. Рели ги ја је дру штве на инсти ту ци ја и, 
као таква, спа да у уоби ча је не пред ме те истра жи ва ња. Она је, сва ка
ко, више од тога. Исто ри чар мора да у нај ве ћој могу ћој мери про дре 
у то „више“, али неиз бе жан је тре ну так кад се сред ства која су му 
на рас по ла га њу пока зу ју нео д го ва ра ју ћим за бавље ње пода ци ма те 
врсте. Про по вед ни ци уну тар хри шћан ства и анти кле ри ка ли сти ван 
њега непре ста но ука зу ју на супрот ста вље ност инсти ту ци је и иде
а ла. Рели ги ја, „која мора да је божан ска јер опста је и поред таквих 
скан да ло зних пред став ни ка“, стан дард на је тема рас пра ва и писа ња 
у Евро пи – веро ват но нијед на тема није била пред мет толи ко сати
рич них при мед би. Декан Свифт се мазо хи стич ки иро нич но упи тао 
да ли би „уки да ње хри шћан ства... могло да угро зи цркву“. И хри
шћан ство и црква су пред ме ти истра жи ва ња исто ри ча ра.
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Зашто се хри шћан ство пока за ло успе шним? Нека обја шње ња 
дата у овој књи зи при па да ју пој му „зла та“ – одно се се на уну тра шња 
свој ства те рели ги је, док дру га при па да ју пој му „топи о нич ког каза
на“ – одно се се на ком про ми се који су се мора ли учи ни ти како би се 
она укло пи ла у дру штве ни поре дак. Рена но ва тврд ња да је митра и
зам могао да поста не зва нич ни култ Рим ског цар ства пада у воду кад 
се упо ре де „зла та“ те две рели ги је. „Човек је митра и зам кори стио“, 
пише А. Д. Нок, „он му није душом и телом при па дао“. Гибо но ва 
визи ја како Сара це ни – да их Кар ло Мар тел није пора зио код Поа тјеа 
732. годи не – осва ја ју Пољ ску и Шкот ску, како њихо ви бро до ви пло
ве Тем зом, а Куран се про по ве да са окс форд ских про по ве да о ни ца, 
исто толи ко је погре шна, јер не узи ма у обзир аспект „топи о нич ког 
каза на“, дуг про цес јача ња рели ги је и њеног инте гри са ња у дру штве
ни поре дак, из чега је настао хри шћан ски сред њи век. Хри шћан ство 
је напре до ва ло тамо где је поста ло не само саве зник вла сти (иако је 
и то има ло ути ца ја) већ и дру штве но језгро и надах ну ће. То несто
ри јан ска црква никад није поста ла, иако је у 10. веку има ла пет на ест 
епи ско пи ја, од Каспиј ског мора до Пер сиј ског зали ва, њени миси
о на ри били доспе ли до Кине, Самар кан да и Инди је, а уче ња ци на 
арап ски језик пре во ди ли дела грч ких фило зо фа. Она није поста
ла део пер сиј ске циви ли за ци је, код Мон го ла ју је исти снуо ислам и 
конач но је, након инва зи ја вар ва ра са исто ка, све де на на неко ли ко 
раштр ка них зајед ни ца. За раз ли ку од ње, коптска црква у Егип ту је, 
захва љу ју ћи чвр стим веза ма с наро дом, опста ла под арап ском вла
шћу, као што је и јер мен ска црква, која се пои сто ве ти ла с наро дом, 
опста ла и након поде ле њених вер ни ка на Пер си јан це, Ара пе, Тур ке 
и Русе. Хри шћан ство је само у Евро пи поста ло вајар јед не вели ке 
циви ли за ци је и, како се Евро па шири ла, сле ди ло је осва ја че и врши
ло масов на покр штава ња, а посред ством насе ље ни ка шири ло се на 
огром не отво ре не про сто ре. Но, и поред тога, може мо се сло жи ти с 
мишље њем Тојн би ја, Батер фил да и дру гих – про па да ње дру штве ног 
и кул тур ног ком плек са хри шћан ске Евро пе бол но је рађа ње јед не 
нове могућ но сти која отва ра вра та истин ској миси ји вра ћа ња људи 
на нови поче так, у пре лом ном тре нут ку кад се завр ша ва дру штве ни 
кон фор ми зам и поје ди нач но одлу чи ва ње поста је неиз бе жно.

Поздра вља ју ћи ту „духов ну про ме ну“, Тојн би се раду је раз два
ја њу рели ги је од космо го ни је, астро но ми је, гео ло ги је, био ло ги је и, 
тако ђе, од хелен ске фило зо фи је, јер је она искри вља ва ла цркве но 
уче ње. А шта је са умет но шћу? Да ли и она спа да у њего ву кате го ри ју 
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сум ње у свр ху: „Чему слу же резба ри је кен та у ра и тигро ва с пру
га ма и пега ма“, питао се он, „хоће ли оне омек ша ти срце гре шни
ка?“ Слич не сум ње изра жа ва не су у вези с посеб ном музи ком, са 
инстру мен ти ма и поли фо ни јом наспрам гре го ри јан ског поја ња. 
Тако крут начин раз ми шља ња био је изра зит током рефор ма ци
је, као и зло слут но и дослов но шокант но обра зло же ње изве де но на 
осно ву библиј ских тек сто ва, а које се одно си ло на искле са не лико
ве. На Луте ро во згра жа ње, про фе сор Карлш тат је обја вио књи гу О 
уки да њу ико на (1533), што је дове ло до ране поја ве ико но бор ства у 
Витен бер гу. Наред не годи не се Цвин гли (и сâм осе ћа јан музи чар и 
љуби тељ умет но сти) зало жио за уки да ње идо ло по клон ства у Цири
ху, те су у хра мо ви ма уни шта ва не сли ке и њихо во место зау зе ле су 
беле повр ши не. Ужи ва ју ћи у успе ху сво јих насто ја ња, писао је јед
ном при ја те љу: „Наши хра мо ви дослов но сија ју – зидо ви пле не бели
ном.“ Кал вин је био обу зет узви ше ни јим ства ри ма – био је пот пу но 
под ути ца јем осе ћа ња вели чан стве но сти Бога. „Ваја ти или сли ка ти 
тре ба само оно што око може да види. Немој мо недо лич ним пред
ста вља њем уни жа ва ти вели чан стве ност Бога, која дале ко нади ла зи 
оно што може мо да види мо“, гово рио је. Умет ност и музи ку сма трао 
је „Бож јим даро ви ма“, те није био заго вор ник општег уни шта ва
ња – желео је само да из цркве них зда ња укло ни „недо лич на пред
ста вља ња Бога“. Пусто ше ња која су у 16. веку за собом оста вља ли 
шкот ски кал ви ни сти и фран цу ски хуге но ти, као и енгле ски пури
тан ци у 17. веку, само су посред но била одраз њего вог уче ња – више 
су била после ди ца стра сти које је иза звао гра ђан ски рат, дослов ног 
подра жа ва ња ста ро за вет них царе ва који су уни шта ва ли „луго ве и 

„штет них и непо треб них опте ре ће ња“ која пред ста вља ју пре пре ку 
души на њеном све том путу ка вишим ства ри ма? Упо ре до с надо ла
ском рели гиј ске пли ме у Евро пи, уз обил но и еклек тич ко кори шће
ње свих умет нич ких вешти на, у њој је и даље била при сут на стру ја 
супрот ног сме ра, тра ди ци ја уздр жа но сти и кру то сти. Ико но бо рач
ки покре ти у Источ ној цркви, од кра ја 7. до поло ви не 9. века, наста ли 
су под спољ ним при ти сци ма – визу ел но при ка зи ва ње пред ста вља ло 
је пре пре ку, пред мет рас пра ва с моно фи зи ти ма (који су се усред сре
ђи ва ли на Хри сто ву божан ску, а не људ ску при ро ду), мани хеј ци ма 
(који су све што је мате ри јал но сма тра ли злом) и мусли ма ни ма (који 
нису при хва та ли пред ста вља ње људ ског облич ја). Гра ђе ње гот ских 
кате дра ла у 12. веку, које као да су сво јим тор ње ви ма и врхо ви ма 
купо ла желе ле да допру до неба, са оби љем сли ка на ста кли ма и 
кипо ва, иза зва ло је код Бер на ра од Клер воа сум ње дру га чи је врсте, 
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виси не незна бо жач ке“, и подр шке свет ских пред у зет ни ка који су у 
све ште нич кој имо ви ни виде ли могућ ност за оства ри ва ње доби ти. 
Мада су про ти вре фор ма циј ске тава ни це са анђе ли ма у обла ци ма 
пред ста вља ле дра ма тич но одба ци ва ње кал ви ни стич ких огра ни че
ња, Рим ска црква је, попут сво јих супар ни ка, насто ја ла да Библи ју 
кори сти као сред ство кон тро ле естет ских надах ну ћа. Три дент ски 
сабор је зах те вао да визу ел на пред ста вља ња ново за вет них дога ђа ја 
садр же само оне дета ље који су дати у јеван ђе љи ма, док су ауто ри 
попут језу и те Мене стри јеа, застра ше ни машто ви тим дели ма Бер
ни ни ја и Ле Бре на, и даље има ли уздр жан став пре ма але го риј ским 
фигу ра ма без библиј ске осно ве.

У веку у коме живи мо (20. – прим. прев.), зао крет ка кру тим ста
во ви ма делом је после ди ца вра ћа ња пони зно сти као врли ни. Пап
ске гро бо ве у цркви Св. Петра кра си крај ња јед но став ност и они 
пред ста вља ју нај јед но став ни је могу ће сећа ње на слу ге Бож јих слу гу. 
Зане се ња ци народ не цркве не при хва та ју сим бо лич ки зна чај кате
дра ле која сво јом виси ном доми ни ра гра дом. Још зна чај ни ју про ме
ну пре тр пео је иде ал литур гиј ског обре да, у којем се сада пре ма сви
ма посту па исто и у коме уче ству је цела зајед ни ца. Текст литур ги је 
садр жи речи сва ко днев ног гово ра, музи ка је јед но став на и локал на, 
барок ни сјај и „при гу ше на рели гиј ска све тла“ вик то ри јан ских црка
ва изгу би ли су при влач ност. Сма тра ју ћи цело куп ну цркве ну архи
тек ту ру узви ше ним изра зом начи на живо та вла да ју ће кла се, Антон 
Хен це се у Немач кој окре нуо пот пу ној јед но став но сти савре ме не 
тех но ло ги је, док се у Енгле ској Ерик Гил зала гао за „мису за масе“, 
за слу жбу Бож ју у којој је олтар сре ди шна тач ка, за осло ба ђа ње од 
„свих лице мер них цере мо ни ја и миста го ги је“. Питер Хамонд је 1960. 
обја вио опту жбу про тив начи на изград ње црка ва у Енгле ској на
кон рата, куде ћи их у одно су на фран цу ске и немач ке цркве из доба 
като лич ке литур гиј ске обно ве. Посма тра ју ћи њего ве фото гра фи је 
пра зних про сто ри ја лише них тајан стве но сти, човек оста је збу њен 
и са олак ша њем се окре ће висо ком олта ру кате дра ле у Ковен три ју, 
укра ше ном вели чан стве ном тапи се ри јом Гре ја ма Садер лан да.

Јед но став но сти се при бе га ва и због сум ње у соп стве не спо соб но
сти умет нич ког изра жа ва ња. Сред њо ве ков ним умет ни ци ма била је 
свој стве на искре на само у ве ре ност јер је тада цело куп на умет ност 
има ла рели гиј ско обе леж је. Још у 18. веку један Буше или Менгс лако 
су и без про бле ма пре ла зи ли са секу лар них пор тре та или роко ко, 
кла сич не или ерот ске фан та зи је на Покло ње ње Пасти ру, одно сно на 
Noli me tan ge re. У 19. веку је наста ла пра зни на – тра га ло се за јасно 



Оксфордска историја хришћанства18

одре ђе ним сти лом који би био „рели гиј ски“ и који би био при знат 
као такав. Енгр и Флан дрен су пред став ни ци тог тра га ња. У дана
шње доба, у коме су уте ме ље ним умет нич ким обли ци ма при до да ти 
теле ви зи ја, филм, фото гра фи ја и стрип, и ство ре на јед на пот пу но 
секу лар на визу ел на кул ту ра која је пре пла ви ла машту, умет ни ку 
недо ста ју темељ на пра ви ла која би му дава ла сигур ност да ће њего
во пред ста вља ње рели гиј ских тема иза зва ти емо ци о нал ну реак ци ју 
која води духов ној све сно сти или бар рели ги о зно сти. Уме сто зајед
нич ког рада број них умет ни ка на јед ном ремекделу (попут кате дра
ле) које је разу мљи во сви ма, духов ност се у дана шњој умет но сти нај
че шће изра жа ва „све до че њем“, начи ном на који умет ник поје ди нац 
цело куп ним сво јим делом пред ста вља сво је схва та ње све та. Шагал 
је био такав умет ник, који је твр дио да је „нека врста хри шћа ни на“, 
у сми слу Св. Фра ње Аси шког, чија је „љубав пре ма дру гим бићи
ма без у слов на“. У њего вој умет но сти спо је не су хри шћан ске ико
не, јевреј ска јед но став ност и паган ске мито ло ги је – ту су рас пе ће и 
Холо ка уст, Бого ро ди ца и Афро ди та, а у поза ди ни су досто јан стве ни 
клов но ви, мит ске живо ти ње, цве ће и музич ки инстру мен ти у небе
ском, про зрач ном сја ју. Али недо ста је нам зајед нич ка умет нич ка 
фор ма која пого ду је широ кој јав но сти и лич ној меди та ци ји. Међу 
они ма који пра те савре ме ну умет ност мора да је мно го оних који, 
попут ауто ра овог пред го во ра, жар ко желе да се њихо во рели гиј ско 
иску ство одно си на сада шњост и будућ ност, али је њихо ва машта 
спу та на про шло шћу која је изгу би ла сво ју при влач ност.

Хри шћан ство је рели ги ја у којој реч има посе бан зна чај – „Логос 
поста де тело“, реч ју су држа не про по ве ди, реч ју је запи са но при по
ве да ње о ути ца ју Бога на чове ко ву исто ри ју. Сва ком при по ве да њу 
потреб на је сли ка. Папа Гри го ри је Вели ки каже о зна ча ју умет ни ка: 
„Сли ка је непи сме ном оно што су напи са не речи оно ме ко уме да 
чита.“ Авгу стин је у сво јој похва ли музи ци оти шао још даље: саме 
напи са не речи нису довољ не – „језик није дово љан да би се гово ри ло 
о Богу... али човек жели да изра зи сво је оду ше вље ње. Не оста је му 
дру го до да пева“. И ликов ни умет ник и музи чар заслу жу ју Авгу
сти но ву похва лу. Речи ма наста је запис дуго трај ног ути ца ја – деј
ство умет нич ког дела је тре нут но. Оно јед ним поте зом пре мо шћа ва 
јаз изме ђу кул ту ра, непо сред но шћу која није доступ на пре во ди ма 
напи са них дела. Из које год кул ту ре да поти че, умет нич ко дело је 
могу ћи извор духов не визи је, зао ста је за речи ма у сна зи сило ги
стич ког аргу мен та, па и у спо соб но сти пре но ше ња садр жа ја лич не 
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има ги на ци је, али има дале ко већу ево ка тив ну моћ честе при сут но
сти и про све тља ва ња. Васи лиј Кан дин ски, пио нир апстракт ног сли
кар ства, који је 1912. обја вио сту ди ју Духов но у умет но сти, гово рио 
је да је умет ност слич на рели ги ји у томе што пола зи од оног што је 
позна то и мења га, при ка зу је га „у новој пер спек ти ви и у засле пљу ју
ћој све тло сти“. Нека од ремекдела сли кар ства и вајар ства хри шћан
ске тра ди ци је дело су умет ни ка у чију се побо жност може сум ња ти. 
С гле ди шта Кан дин ског о про до ру у домен духов не пер цеп ци је, у 
томе нема пара док са. „Сигур ни је је обра ти ти се гени ји ма без вере 
него вер ни ци ма без тален та“, рекао је фран цу ски доми ни ка нац Ма
риАлен Кути ри је и тај афо ри зам је испро бао у прак си тако што је 
убе дио Мати са, Бра ка, Шага ла и дру ге тада шње вели ке сли ка ре да 
раде на цркви у Аси ју у фран цу ским Алпи ма. Кути ри је није сво ја 
рели гиј ска схва та ња пот чи нио ели ти зму. Пре ма њему, „сва ка вели ка 
умет ност је духов на, јер гени је умет ни ка почи ва где и вера, у дуби ни 
скри ве ног уну тра шњег бића“. Жак Мари тен иде још даље у тврд њи 
да посто ји једин ство свих духов них иску ста ва. Хри шћа ни ну који 
жели да му умет ност буде израз рели гиј ских убе ђе ња он каже: нека 
та жеља не буде у сре ди шту тво је све сти и јед но став но, „настој да 
ство риш дело које оди ше лепо том и у које си унео цело сво је срце“.

Умет ник мора да зара ђу је за живот и да уго ди сво јим покро ви те
љи ма. Он ства ра у скла ду с тра ди ци ја ма и помо дар ством или про тив 
њих. На њего ва дела могу нега тив но да ути чу како тех нич ка огра
ни че ња тако и иску ше ње да пре те ра у иска зи ва њу свог мај стор ства. 
Непо сред но и јед но став но „духов но“ надах ну ће не посто ји. Па ипак, 
умет нич ки при каз хри шћан ске визи је одли ку је се дра ма тич но шћу. 
Рели ги ја тран сцен ден ци је, поста ња, стра шног суда, ова пло ће ња и 
уну тра шњег духа нуди неис цр пан извор тема – живот, при че, чуда, 
смрт и вас кр сну ће Ису со во, њего ви про роч ки прет ход ни ци и њего
ви све ци, Све та Тро ји ца и небе ске силе – као и мно штво але го ри ја, 
врли на, па чак и бого ва и боги ња кла сич ног антич ког доба, с радо
шћу при до да тих у сред њем веку по ана ло ги ји с „ква ре њем Егип ћа
на“. Спи сак се тиме не исцр пљу је. Пре јед ног века, потак нут зане
ма ри ва њем умет нич ког изра за у Новом заве ту, бискуп Вест кот је 
детаљ но обра зло жио тврд њу да је цело куп на при ро да хри шћан ска 
тема, стал на могу ћа обја ва божан ског. И под сти цао је умет ни ке на 
ште дрост. „Зашто се тај мирис про си па тако?“, упи та ли су они при 
про ли ва њу „ску по це ног нар до вог мири са“ – то је био „израз љуба ви“, 
одго во рио је Вест кот.
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Посто ји схва та ње вере које је суштин ски три јум фа ли стич ко: 
крст је пред ста вљао побе ду над ђаво лом, док Син, вечи ти суди ја, 
вла да као десна рука Бога. У роман ској умет но сти на Запа ду, око 
1000. годи не, нагла ша ван је стра шни суд, као упо зо ре ње крште
ним вој ним запо вед ни ци ма чије при ми тив не стра сти пли ма духов
ног пре по ро да није успе ла да сти ша. Исто вре ме но је у Визан ти ји, 
с моза и ка и фре са ка, сти ли зо ва ни лик узви ше ног Хри ста, Бог из 
Дани ло ве визи је, гле дао на свој народ као његов ство ри тељ и суди
ја. И на Исто ку и на Запа ду пред ста вља ње Спа си те ља у умет но сти 
било је у скла ду са саве зом с вла шћу и с миси јом застра ши ва ња 
вар ва ра који су нади ра ли ка гра ни ца ма. Уз неиз мер но већу тех
нич ку вешти ну, барок ни три јум фа ли зам је пред ста вљао осо бе ну 
умет нич ку фор му про ти вре фор ма ци је – анђе ли у сјај ним редо ви ма 
поздра вља ју Хри ста побед ни ка или пре о бра же ну Бого ро ди цу, и 
цео живот Ису са и њего вих све та ца пред ста вљен је наго ве шта ји ма 
божан ског сја ја.

Хри шћа ни из прве поло ви не 3. века сасвим су дру га чи је раз ми
шља ли. На сли ка ма из ката ком би нема осо ба које пред ста вља ју власт 
– оне ће, по угле ду на Римља не, бити уба че не касни је, након Кон
стан ти но вог пре о бра ће ња. Наи ла зи мо на лико ве Дани ла, Јоне, Ноја, 
Лаза ра – „они пред ста вља ју при ме ре Бож јих дела у корист поје ди
на ца вер них Богу“, каже Андре Гра бар. Хри стос је пред ста вљен као 
добри пастир и сим бо лом рибе у акро сти ху. На тим сли ка ма нема ни 
крста ни при зо ра рас пе ћа. Дир љи ва је пову че ност тих првих вер ни
ка у себе. Они не желе да се под се ћа ју на под лу и пони жа ва ју ћу смрт 
којој је био изло жен њихов Господ, а спа се ње зами шља ју као нешто 
што ће доћи као израз Хри сто вих при ја тељ ских осе ћа ња а не вој
них цар ских три јум фа. У 12. и почет ком 13. века поно во је ожи ве ла 
тема при ја тељ ства, оли че на у Абе ла ро вој тео ри ји поми ре ња („наше 
иску пље ње је вели ка љубав коју у нама рађа ју Ису со ве муке“) и у 
живо ту Св. Фра ње. Умет ни ци су се окре ну ли Бла го ве сти ма, Хри сто
вом раном детињ ству и Бого ро ди ци и њеном дете ту, а покро ви те
љи, сада бога ти све тов ни људи или висо ка све ште на лица, пре него 
калу ђе ри, поздра ви ли су тај повра так осе ћа њу нежно сти, тајан стве
ном почет ку све те при че. У доба рене сан се, када је нату ра ли стич ко 
пред ста вља ње људ ског облич ја и њего вог уну тра шњег сја ја дости гло 
савр шен ство, та тема обра ђе на је у ремекдели ма зади вљу ју ћег мај
стор ства. У Бла го ве сти ма, Боти че ли се, под ути ца јем Саво на ро ли
них про по ве ди, од шар ма сво јих паган ских боги ња окре нуо ка новој, 
небе ској димен зи ји.
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Три јум фа ли зам, при ја тељ ство, а ту је и тре ће под сти цај но осе
ћа ње у хри шћан ској умет но сти – туга. Култ Ису со вог при ја тељ ства 
није дозво ља вао да се забо ра ве њего ве муке. Чак и у рене сан сним 
при зо ри ма рас пе ћа, у који ма је избе га ва но пред ста вља ње самрт
них мука све тог лика који је при ка зи ван као „Адо нис из Гали ле је“, 
тра ге ди ја је при сут на сву да, у небу на које се навла че обла ци, у оча
ју на лици ма посма тра ча, у изра зи ма сао се ћа ња на лици ма анђе
ла. Вас кр се ње Пје ра дела Фран че ске (1462–1464) као да пред ста вља 
три јум фа ли стич ку але го ри ју, пред ста вља ју ћи Хри ста како уста је из 
гро ба носе ћи раз ви је ни стег – а кад погле да мо у њего ве очи види
мо уко чен поглед, још пун пре тр пље ног бола. У гер ман ској Евро пи 
15. века култ Хри ста и њего ве мај ке је, под ути ца јем мисти ка, био 
усред сре ђен на њего ве муке. Било је то доба у коме је пре о вла ђи
ва ло зло и у днев ним побо жним дела њи ма људи било је при сут но 
осе ћа ње гре ха и стра ха од смр ти. Оту да срце па ра ју ћи при зо ри рас
пе ћа. Нај мрач ни ји и нај по зна ти ји је онај који је насли као Гри не валд 
(1515) – он не оста вља ни трун ке наде, види мо, како каже Хејс манс, 
„Бога мртвач ни це“. Но, још мрач ни ја, али пре фи ње ни је изра же на 
тра ге ди ја садр жа на је у сли ци Пите ра Број ге ла Хри стос са крстом 
и у модер ним обра да ма те теме. Хри стос на мука ма оста вљен је сâм 
себи – нико га није бри га.

Они који сао се ћа ју с Хри стом и тра же њего во при ја тељ ство уче
ство ва ће и у њего вој побе ди – а како може умет ник да осли ка конач
но само о ства ре ње вер ни ка и њихо во награ ђи ва ње? Ако је рај (пре
ма екс трем ном ста но ви шту кру тих вер ских науч ни ка, јан се ни ста 
и пури та на ца) огра ни чен само на душу и њеног Бога, прак тич но 
није могу ће умет нич ки га пред ста ви ти. Но, ако се уче ње цркве као 
божан ске инсти ту ци је схва ти озбиљ но, без обзи ра на то коли ко је 
став пре ма веч но сти тео цен три чан, у њему мора да посто ји зајед
ни ца спа се них. Или, они би бар мора ли да буду у слу жби небе ског 
дво ра, коме је без број барок них сли ка ра дало већ стан дард ни из
глед – хије рар хи ја на обла ци ма која се узди же до Бого ро ди це и Бога 
у све тло сном бес кра ју. Ако је поста вље на јед на машто ви та сце на, 
зашто не би биле поста вље не и дру ге, угод ни је, где се умор ни ходо
ча сник може осе ћа ти као код куће: беле куле гра да из Откри ве ња 
и из сред њег века, рене сан сно виђе ње рај ског врта кроз који тече 
вода из изво ра живо та. Било да је реч о гра ду или о врту, амби јент 
вапи за при су ством људи, што је дове ло до попу лар ног модер ног 
схва та ња неба, наста лог у 18. веку, доне кле под ути ца јем хим но
пи са ца, али више Русо о ве Нове Ело и зе и Све ден бор го вих визи ја. У 
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њему је спа се ни ма дато да раде, њихов духов ни раз вој се наста вља 
и они обна вља ју и даље се уса вр ша ва ју у оном што су воле ли да раде 
на земљи. Обу зе ти ели ти змом, модер ни тео ло зи су уздр жа ни, али 
то као да је доказ да су про сто ду шна схва та ња обич них хри шћа
на бли жа јеван ђе љу љуба ви него њихо ва соп стве на. Исти на је да у 
тако лагод ном небе ском амби јен ту умет ни ку није лако да нађе теме 
које се узди жу изнад банал но сти. Узно ше ње земаљ ских иску ста
ва у веч ност допри но си повр шном, сен ти мен тал ном пред ста вља њу 
разно вр сно сти Шум ског про план ка и машту мами да се при кло ни 
позна том амби јен ту, уме сто да лута непо зна тим оба ла ма и сун цем 
оба сја ним про план ци ма новог духов ног све та. Уз то, пред умет ни ке 
се поста вља про блем који је изра зио Шато бри јан – „нико га не зани
ма ју пот пу но срећ на бића“. И поред тога, узди за ње ерот ских стра сти 
на небо (што чине Чарлс Кин гсли у свом само о ства ре њу и Еми ли 
Дикин сон у сво јој уса мље но сти) омо гу ћа ва умет ни ку да ово зе маљ
ско надах ну ће пре не се у онај свет – при мер су понов ни састан ци 
пуни љуба ви Вили ја ма Блеј ка на суд њи дан и Бла же на госпа Дан теа 
Габри је ла Росе ти ја пред огра дом од зла та која чека да свог воље ног 
одве де из ово га све та у „дубо ке изво ре све тло сти“.

С тео ло шког (а можда и умет нич ког) ста но ви шта, пра ви опис 
циља и наме ре хри шћа на је онај по коме небо има свр ху, а она је, 
пре ма речи ма све тог Павла, „бити с Хри стом“. Могло би се твр ди ти 
да су нај ве ћа умет нич ка духов на дела она која доча ра ва ју сушти ну 
те јед но став не, али тајан стве не изја ве. Мисти ци су опи си ва ли тај 
пут ка сје ди ње њу – пре са хла про стран ства и тми на кроз које душа 
про ла зи ка сусре ту с божан ском љуба ви у свој жести ни и непо сред
но сти бес крај но узви ше не ерот ске стра сти. Бер ни ни је во дело Занос 
све те Тере зе је зади вљу ју ћи поку шај да се доча ра тре ну так екста зе. 
Све ти ца у зано су на пре ла ску у нови свет и анђео који, с дво сми
сле ним осме хом, држи неми ло срд ну стре ли цу откри ва ју узне ми
ру ју ћу жести ну без гра нич не љуба ви. Али све ти Јован од Крста и 
све та Тере за не могу бити узор свим вер ни ци ма. При мер који они 
тре ба да сле де јесте раз ми шља ње о живо ту, о хри шћан ском уче њу, 
о смр ти Ису со вој и нада да их он, након вас кр се ња, неће забо ра ви
ти. Рем брант, Бер ни ни јев савре ме ник, пока зао је врхун ско мај стор
ство у таквом сва ко днев ном уче њу. Кал ви ни стич ка стро гост му је 
оне мо гу ћа ва ла узле те у але го риј ске виси не, а несре ћан живот га је 
дисци пли но вао, и он је Ису сов живот при ка зао на начин који посма
тра ча наго ни на сао се ћај но пои сто ве ћи ва ње, све до крај њег оча ја
ња њего вог Ски да ња с крста уре за ног у бле ди лу и без на ђу на лицу 



Увод 23

Дје ве Мари је. У пред ста вља њу вас кр сну ћа у хри шћан ској умет но сти 
било је нечег три јум фа ли стич ког, али и при гу ше ног, бли жег срцу 
уче ни ка – тре ну так спо зна је, на који наи ла зи мо у мно гим вер зи ја ма 
Noli me tan ge re, Мари ја Маг да ле на и вас кр сли Хри стос у зору у врту. 
Тре ну так спо зна је цен трал на је тема Рем бран то ве побо жно сти, иако 
му је дра жи сусрет с два уче ни ка у Ема у су. „Оста ни с нама, јер се дан 
наг нуо и бли зу је вече“, кажу они и у сумра ку, ломе ћи хлеб, најед ном 
поста ју све сни ко је он, а и сами бива ју пре по зна ти.

Писац овог пред го во ра гаји наду да ће дожи ве ти такав тре ну так 
пре по зна ва ња. Но, та нада не засни ва се на њего вим ста во ви ма као 
исто ри ча ра нити те ста во ве одре ђу је. Запи су дога ђа ја свој стве на је 
нео д ре ђе ност у вези с тврд ња ма о њихо вом нат при род ном, уну тра
шњем зна ча ју. Иако рас по ла же с више пода та ка од обич них људи и 
низом тех ни ка за њихо во тума че ње, кад је реч о конач ном зна че њу 
исто ри чар је у истом поло жа ју као и сви дру ги. Оста је му само да 
раз ми шља – с надом или, попут Фло бе ра, без ње. Авгу ста 1850, на
кон јед ног путо ва ња по Бли ском исто ку, чији су садр жај биле посе
те архе о ло шким спо ме ни ци ма и јав ним кућа ма, Фло бер је сти гао у 
Јеру са лим и посе тио Све ти гроб. „Обу зе ло ме је оно чуд но осе ћа ње“, 
напи сао је, „које људи ма попут мене и тебе дође кад сто ји мо сами 
крај ками на и свим сво јим бићем насто ји мо да уну тра шњим погле
дом про дре мо у тај пра ста ри без дан иска зан реч ју ’љубав’ и да зами
сли мо каква би она могла бити, ако уоп ште посто ји.“


