
B
eogradska izdavač-
ka kuća Clio objavila 
je nedavno knjigu 
Litvanci kraj Laptev-
skog mora litvanske 

autorke Dalije Grinkevičjute, u 
kojoj se govori o sovjetskim pro-
gonima i čistkama Litvanaca za 
vreme, i posle Drugog svetskog 
rata. Knjiga na jedva stotinak 
stranica svedoči o strahotama 
koje su Litvanci doživeli u to 
vreme pod SSSR, i ima snagu sto 
tomova. Na svakoj stranici čita-
lac bukvalno mora da zastane i 
udahne vazduh, toliko je ovo ka-
zivanje tragično; ono je pre svega 
autentično, jer je Dalija Grinke-
vičjute imala tek petnaestak go-
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i litvanskog 
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Nagrade Sv. 
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književnosti, 
objašnjava za 
Novi magazin 
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stranica ima 
snagu sto 
tomova
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46 17/02/2022. NOVI MAGAZIN BROJ 564

Kultura    >    Intervju: Mirjana Bračko



dina kad je sa celom porodicom 
oterana u Sibir.

Delo je sa litvanskog prevela 
Mirjana Bračko, koja u za Novi 
magazin kaže da je autorka, i kad 
je izašla iz logora, bila pod pas-
hom KGB iako je njena porodica 
1970. rehabilitovana. “KGB ju je 
sve vreme sledio, proveravao njen 
rad, lažno ju je optuživao, sve dok 
1974. nije otpuštena s posla i odu-
zet joj je službeni stan. Ostavši bez 
posla, bez krova nad glavom i bez 
prihoda, nastanila se kod Aldo-
ne Šulskite, koja se posle Daliji-
ne smrti brinula za njenu pisanu 
ostavštinu i očuvala sećanje na 
nju”.

Mirjana Bračko (Ivanec, Hrvat-
ska) prevodi sa ruskog, francu-
skog i litvanskog jezika, objavljuje 
prevode u časopisima, a Društvo 
litvanskih književnih prevodilaca 
2006. dodelilo joj je Nagradu Sv. 
Jeronim za prevode s litvanskog 
jezika i promociju litvanske knji-
ževnosti.

Svedočanstva Dalije 
Grinkevičjute otkrivena su 
slučajno. Kako su nastala, i kada 
su ugledala svetlo dana?

Ona je 1941, kao četrnaestogo-
dišnja devojčica, s majkom i bra-
tom (otac je odvojen od porodice 
i umro je u logoru na Severnom 
Uralu) deportovana u Altajski 
kraj, a godinu dana posle – iza po-
larnog kruga, u deltu reke Lene, na 
ostrvo Trofimovsk u Laptevskom 
moru. Život u tom negostoljubi-
vom kraju, u surovoj klimi (pro-
sečna temperatura je – 30 stepe-
ni), u nečovečnim uslovima, među 
ljudima različitih karaktera i iz 
raznih zemalja, gotovo podivljalih 
od teškog rada, gladi i hladnoće, 
ostavio je neizbrisiv trag na psihi 
i u sećanjima devojčice.

Tekst, koji je litvanski izdavač 
nazvao Sećanja, pisan je u vre-
menu od 1949. do 1950. Tada je 
Dalija, zajedno s bolesnom maj-
kom, na čudesan način pobegla 
iz Jakutska i vratila se u Kaunas, 

gde se skrivala, vodila brigu o 
majci, naposletku ju je sahranila 
u podrumu kuće, no sve vreme je 
pisala, odnosno zapisivala, dok 
su joj sećanja još bila sveža. Slu-
teći da će biti uhapšena (a to se 
i desilo jer ju je KGB neprestano 
sledio), rukopis je stavila u sta-
klenku i zakopala u vrtu. Taj prvi 
rukopis slučajno je pronađen, 
duboko pod grmom božura, tek 
1991, obnovljen je i u Litvaniji 
prvi put objavljen u časopisu Me-
tai (1996/1997).

Memoarski zapisi Litvanci kraj 
Laptevskog mora pisani su 1970-
ih godina u Laukuvi, gde je Dalija 
rukovodila ambulantom i bolni-
com, nakon što je završila studije 
medicine u Omsku i Kaunasu. Bu-
dući da nije našla prvi rukopis, po-
čela je da piše ispočetka i to kra-
tak, koncentrisan, informativan 
esej, koji je prvi put u Litvaniji bio 
objavljen 1988. u časopisu Pergalė 
(danas Metai).

Kad je počela da ponovo piše 
sećanja bilo joj je gotovo pedeset 
godina. Ta druga varijanta je ra-
sterećena od unutrašnjih emocija 
i refleksija koje su prevladavale u 
prvoj varijanti, sada je više pažnje 
posvetila sakupljenim istorijskim 
činjenicama i okolnostima. Svo-
ja nova sećanja tajno je predala 
(1974) ruskim disidentima, za-
štitnicima ljudskih prava, Jeleni 
Boner i akademiku, dobitniku 
Nobelove nagrade, Andreju Saha-
rovu, pa su Sećanja uopšte prvi 
put bila objavljena 1979. u Pari-
zu, u ruskom disidentskom izda-
nju Pamjat, a 1980. objavila ih je 
i litvanska emigracija u američkoj 
štampi. Nastavak teksta Litvanci 
kraj Laptevskog mora je priča Na 
rodnoj grudi, datirana posle 1979, 
koja obelodanjuje iskustva Dalije 
nakon povratka u sovjetiziranu 
Litvaniju 1957, koju je pesnik i pi-
sac Valentinas Sventickas nazvao 
“drugim Sibirom”.

Tekstovi svedoče o masovnim 
stradanjima ljudi u logorima za 
vreme Staljinovih čistki i o borbi 

za temeljna ljudska prava – pravo 
na život i pravo da ostaneš čovek.”

Knjiga ima više delova – Sećanja, 
Litvanci kraj Laptevskog mora, 
Na rodnoj grudi i Minijature. Iako 
su nastajali u različito vreme, 
kakvu sliku daju zajedno?

Da, delovi knjige nastajali su u 
različito vreme, no zajedno daju 
jednu celovitu sliku života i pat-
nji Litvanaca, kako u progonstvu, 
tako i u sovjetiziranoj posleratnoj 
Litvaniji. Te priče, kao i memoar-
ski zapisi, veoma su cenjeni zbog 
realističnih prizora progonstva, 
izražajnog prikaza događaja, 
zbog velikog odjeka prvog izda-
nja 1988, u vreme kad se javlja 
Sąjūdis, pokret za nezavisnost 
Litvanije. Prizori deportacije i na-
rativna energija autorke znatno 
su pridoneli percepciji sovjetske 
okupacije i podsticanju obnove 
litvanske nezavisnosti. Osim toga, 
zapisala ih je talentovana osoba 
izuzetne osobnosti, čije stvaralaš-
tvo se temelji na vlastitom isku-
stvu, osećajima i razmišljanjima. 
To je u celini autentična, potresna 
priča o progonstvu, jedna od naj-
poznatijih, najuticajnijih knjiga o 
životu deportovanih Litvanaca, pi-
sana upečatljivim jezikom.

Kakve su bile reakcije u Litvaniji 
po njenom objavljivanju?

Memoarski zapisi Litvanci kraj 
Laptevskog mora, u Litvaniji prvi 
put objavljeni 1988, ostavili su 
utisak eksplodirane bombe. Sta-
nje u zemlji već je bilo uzavrelo, 
težnja za nezavisnošću – neiz-
merna, i pojavljivanje tih zapisa 
samo je još više potaklo tu težnju. 
Evo nekoliko reakcija čitalaca: “tu 
knjigu treba da pročita svaki Li-
tvanac, da shvati iz kakve se lud-
nice oslobodila zemlja”, “knjigu bi 
trebalo da pročitaju svi, naročito 
učenici”, “knjiga je vredna ne samo 
kao istorijski izvor, nego i kao 
stravična biografija o progonstvu, 
pisana slikovitim jezikom”, “to je 
bolan deo istorije našeg naroda, 
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portacije – Staljin se rešavao svo-
jih protivnika, neistomišljenika i 
“narodnih neprijatelja”, što je činio 
i u svojoj vlastitoj zemlji. U prvoj 
masovnoj deportaciji u junu 1941. 
iz zemlje je odvezeno 17,5 hiljada 
ljudi – u stočnim vagonima u Sibir 
je transportovan velik deo litvan-
ske inteligencije, oficira, državnih 
službenika, vlasnika imanja, trgo-
vaca, poljoprivrednika, učitelja i 
njihovih porodica... među njima i 
bivši litvanski predsednik, premi-
jer, mnogi ministri... svi koji bi mo-
gli dići svoj glas i ne složiti se sa 
sovjetskom politikom, zato je sve 
svoje takve eventualne protivnike 
Staljin želeo da fizički uništi. Kad 
je 22. juna 1941. počeo rat između 
Nemačke i SSSR, Nemci su zauzeli 
Litvaniju za tri dana, zato su So-
vjeti na brzinu uspeli da odvezu 
iz Litvanije samo deo političkih 
zatvorenika, a one koje nisu uspeli 
odvesti, jednostavno su poubijali.

Ali u svojim zapisima Dalija 
Grinkevičjute ne želi da pravi žrtvu 
samo od Litvanaca jer svi su jedna-
ko patili: Ukrajinci, Estonci, Latvij-
ci, Finci... Danas u Litvaniji gotovo 
da i nema porodice čiji barem je-
dan član nije bio prognan u Sibir.

Da li je Dalijina knjiga pokrenula 
druge litvanske pisce da se 
upuste u ovu temu?

Svakako, no njena su svedo-
čanstva ipak najstarija, odnosno, 
nastajala su u vreme kad se dru-
gi nisu usuđivali to ni spomenuti, 
a kamoli pisati i najautentičnija 
su jer je sve sama doživela i pre-
živela. Ono što su deportovani 
Litvanci (i ne samo oni) proživ-
ljavali u Staljinovim logorima ne 
sme da se zaboravi i o tome mora 
da sazna ceo svet. To je verovat-
no i glavni razlog koji je mladu 
Daliju podstakao na pisanje i 
zapisivanje proživljenog. Tako je 
nastalo najvažnije i najpoznatije 
delo litvanske prognaničke knji-
ževnosti.

Sećanja Dalije Grinkevičjute na-
dahnula su američku književnicu 
litvanskog porekla, Ritu Šepetis, 
da napiše bestseler Between Sha-
des of Gray (2011), u kojem je 
glavna junakinja Lina Vilkus, po 
mišljenju čitalaca, očit prototip 
Dalije Grinkevičjute.

Posle 1991. pojavilo se mnogo 
knjiga napisanih na temu depor-
tacija i života u progonstvu, ali 
sve su one napisane nakon što 
je prošlo mnogo godina od onih 
surovih i mučnih vremena, a Da-
lija je pisala kad se niko nije usu-
đivao pisati. U Vilnjusu postoji 
Centar za istraživanje genocida i 
otpora građana Litvanije, u okvi-
ru kojeg deluje i izdavačka kuća 
koja izdaje knjige upravo takve 
tematike.

Knjiga je potresni dokument 
koji na tako malo stranica 
govori i o neverovatnoj žeđi 
da se opstane: “Živećemo mi 
još, Dalijo, još ćemo mi da 
se borimo. Borićemo se sa 
tim okrutnim neprijateljem 
– životom i nećemo da se 
predamo. Boli me briga što mi je 
samo petnaest”?

Dalija hronološki pripoveda 
o čitavom putu u tundru u kojoj 
neprestano besne oluje i snežne 
mećave. Patila je zajedno sa 450 
drugih Litvanaca, od kojih većina 
nije izdržala polarnu zimu, glad i 
boleštine. Deportovana u ranim 
jutarnjim satima opraštala se s 
rodnim Kaunasom i taj odlazak u 

emocionalno ju je teško čitati, po-
sebno o deci i njihovim patnjama 
u logorima”, “i u najbeznadežnijoj 
bedi, kad baš ništa nemaš kao neki 
neprekidni napev odzvanjaju reči 
OPSTATI, PREŽIVETI, NE IZGUBI-
TI ČOVEČNOST. Duhovna snaga i 
iz detinjstva donesena neumorna 
težnja za istinom i pravdom odiše 
na svakoj stranici. Čitaš i čudiš se 
koliko čovek može da izdrži, koli-
ka je ta njegova snaga da podnese 
krajnju bedu, hladnoću, bolesti, 
podsmeh, težak rad, maltretiranja, 
gubitak doma i čežnju za domo-
vinom. Današnje generacije to ne 
moraju...”

Sve počinje pripajanjem 
Litvanije Sovjetskom Savezu 
1940, kad kreću hapšenja i 
odvođenja u logore u Sibir?

Razdoblje prijateljstva između 
komunističkog SSSR i nacističke 
Nemačke početkom 1940. bliži-
lo se sudbonosnom sukobu zbog 
dominacije u Evropi. Litvanija je 
stajala na putu tim dvama voj-
nim gigantima i za vreme Drugog 
svetskog rata, kad je ljudski život 
postao bezvredan, Litvanija je raz-
matrala ne samo opstanak države, 
nego i litvanskog naroda. Mnoge 
evropske države nacisti su već 
okupirali, Poljska je bila podeljena 
i došao je red na Baltičke zemlje. 
Potpisan je sporazum Molotov – 
Ribbentrop, koji je bio jedna od 
najvećih tajni 20. veka, nazvan i 
paktom između Hitlera i Staljina. 
SSSR sve do 1986. nije priznavao 
postojanje sporazuma, već je tvr-
dio da su Baltičke zemlje dobro-
voljno pristupile SSSR. I tek kra-
jem 1986, na Kongresu narodnih 
deputata Sovjetskog Saveza, pri-
hvaćena je odluka “O političkom i 
pravnom vrednovanju sovjetsko-
nemačkog sporazuma o nenapa-
danju”. U njoj je konstatovano da 
su prilikom potpisivanja tog spo-
razuma bili potpisani i tajni pro-
tokoli kojima su određene granice 
interesnih sfera SSSR i Nemačke.

Tako je SSSR 1940. okupirao 
ne samo Litvaniju, nego i Latviju 
i Estoniju; počela su hapšenja i 
odvođenja u logore i sudbina tih 
zemalja bila je vrlo slična. Provo-
đena je sovjetizacija i NKVD teror: 
represije, masovna hapšenja, de-
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tome mora da 
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Da li je prevedena na ruski i, 
ako jeste, kakve su bile reakcije 
čitalaca i kritike?

Prevod na ruski bio je jedan 
od prvih prevoda. Knjiga (na-
vodno nepotpuno izdanje) je bila 
objavljena u Jakutsku 1995. pod 
naslovom Литовцы у моря Лап-
тевых, no nisu mi poznate nika-
kve kritike, a ni reakcije ruskih 
čitalaca. Ipak, veliki uspeh je već 
i to da je uopšte objavljena knji-
ga takvog žanra i to zahvaljujući 
ruskom centru Memorial, koji se 
smatrao najautoritativnijom or-
ganizacijom za ljudska prava u 
Rusiji. Ta organizacija se bavila 
sakupljanjem neprocenjivih isto-
rijskih arhiva, istraživala je žrtve 
i represije sovjetskog doba, po-
magala zemljama koje su trpjele 
sovjetsku okupaciju, no, iz ko zna 
kojih razloga, odlukom Vrhovnog 
suda Rusije organizacija je ukinu-
ta prošle godine.

Kakva je danas sudbina ovog 
dela u Litvaniji?

Već sam spomenula da to jeste 
i biće najvažnije i najpoznatije 
delo litvanske prognaničke knji-
ževnosti. To je prvi autobiografski 
tekst i prvo pisano svedočanstvo 
u litvanskoj književnosti, kulturi 
i istoriji o zločinima Staljinovog 
režima prema čoveku i čovečno-
sti. Stručnjaci Nacionalnog mu-
zeja Litvanije ocenili su važnost 
ostavštine rukopisa Dalije Grin-
kevičjute i pokrenuli inicijativu 
za njegovo uvrštavanje u Litvan-
ski nacionalni registar Unesko-
vog programa Pamćenje sveta. 
Rukopis je unet 2021. Tekstovi 
Dalije Grinkevičjute uvršćeni su u 
školski program, u nastavu knji-
ževnosti, a činjenica da je Druš-
tvo litvanskih književnika knjigu 
objavilo u seriji Riznica litvanske 
književnosti 20. veka govori koliko 
je Litvanci cene.

Prošle godine u junu mesecu 
otvorena je izložba u Nacionalnom 
muzeju Litvanije posvećena 80. 
godišnjici masovnih deportacija 
Litvanaca. Rukopis Dalije Grinke-
vičjute izložen je kao glavni ekspo-
nat. Litvanci čitaju i čitaće knjige 
o tim teškim i bolnim vremenima 
jer žele da se upoznaju sa istori-
jom svoje zemlje.  

neizvesnost bio je veoma bolan. 
Njena majka tada je rekla da ose-
ća da to (Kaunas) neće više vide-
ti, a te su se reči, kao nož, zarile 
u Dalijin mozak. Tog trena ona je 
odrasla i čvrsto odlučila živećemo 
u inat svim đavolima i kataklizma-
ma. “Živećemo i preživećemo, bo-
rićemo se i pobedićemo – čujete?” 
Kao da je znala kome se obraća. 
To su reči odrasle osobe, a ona se 
tako i osećala. Veliki uticaj na nju 
imale su i očeve reči – “Ne trguj sa 
svojom savešću” i “Život, Dalija, 
nije samo niz zadovoljstava. Život 
je borba” – ona ih nije zaboravila, 
celog se života borila.

Slažete li se da je ovo delo 
istovremeno i oda svima, od 
majki koje su se odricale hrane 
da bi njihova deca ostala živa, 
milosrdnim ljudima kao što je, 
recimo, lekar koji je logoraše 
lečio? Jednom rečju – oda 
humanosti koja se svesno 
suprotstavlja ljudskom zlu?

Sva sreća da postoje takvi lju-
di. A ne sme da se zaboravi da su 
svi ljudi koji su bili deportovani 
(muškarci, žene, deca), bez obzira 
na nacionalnost i dob, pretrpeli 
psihičke, fizičke i duševne šokove 
koji su uticali na formiranje nji-
hovih ličnosti. Sibirsko iskustvo 
iznelo je neke nove vrednosti (iz-
držljivost, otpornost, empatiju, 
želju za ostvarivanjem cilja), ali i 
negativne posledice (povučenost, 
kompleks manje vrednosti, nesa-
mopouzdanje).

“Bolje je da u očima vidim 
mržnju, ali ni u kom slučaju 
sažaljenje”. Ovakvo razmišljanje 
devojčice, prerano sazrele u toj 
“ledenoj Golgoti”, kvintesencija 
je ljudskog dostojanstva?

Dalija celo vreme i razmišlja o 
suštini ljudskog dostojanstva. Ona 
je uporna, tvrdoglava, izdržljiva, 

hrabra... ona je simbol tog dosto-
janstva. U sebi se podsmehuje 
Mavrinima, Sventickima, lekarki 
Griko... prkosi im, obmanjuje ih i 
ostaje svoja, čuva svoje dostojan-
stvo, ma kako teško to bilo.

Na koje je sve jezike prevedena 
knjiga Litvanci kraj Laptevskog 
mora? Kakve su reakcije 
čitalaca, i kritike?

Knjiga je prevedena na engleski, 
italijanski, poljski, nemački, špan-
ski, francuski, finski, nizozemski, 
srpski, a upravo se prevodi na al-
banski i islandski... Nažalost, ne 
znam kakve su reakcije čitalaca 
i kritike u inostranstvu, ali ako je 
prevedena na tolike jezike vero-
vatno je i interes za tu tematiku 
velik, i sigurno je da je knjiga osta-
vila značajan utisak.

U svojim zapisima Dalija Grinkevičjute ne želi da 
pravi žrtvu samo od Litvanaca jer svi su jednako 
patili: Ukrajinci, Estonci, Latvijci, Finci... Danas 
u Litvaniji gotovo da i nema porodice čiji barem 
jedan član nije bio prognan u Sibir
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