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Si no vi ma, Ge or gi ju Mi la nu i Da vi du Alek san dru,  
da uvek mi sle svo jom gla vom i idu na pred
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S de sni ča r skog po gle da, Ukra ji na se bo ri za evrop ske vred
no sti pro tiv ne e vrop skih au to ri te ta; s is prav nog le vi čar skog 
sta ja liš ta, Ukra ji na se bo ri za glo bal nu slo bo du, uklju ču ju ći 
slo bo du sa mih Ru sa. Za to sr ce sva kog pra vog ru skog ro do
lju ba ku ca za Ukra ji nu.

Sla voj Ži žek, In ter vju bri tan skom  
Gar di ja nu, 21. jun 2022.
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Su o ča va mo se sa si tu a ci jom u ko joj bi Ru si ja mo gla da se 
pot pu no otu đi od Evro pe i po tra ži traj ni sa vez ne gde dru gde. 
Ovo mo že do ve sti do di plo mat skih dis tan ci na lik Hlad nom 
ra tu, što će nas vra ti ti de ce ni ja ma una zad. Tre ba lo bi da 
te ži mo du go roč nom mi ru…

Hen ri Ki sin džer, In ter vju po vo dom  
99. ro đen da na, 22. maj 2022.
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 Rat će se za vr ši ti.
Li de ri će se opet ru ko va ti.

Sta ra že na će i da lje če ka ti svog mo bi li sa nog si na.
Ona de voj ka će i da lje če ka ti svog vo lje nog mu ža.

I ona de ca će i da lje če ka ti svog oca he ro ja.
I ne znam ko je pro dao na šu do mo vi nu, ali sam vi deo ko je 

pla tio ce nu.

Mah mud Dar vis1

1 Pre vod au to ra.
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Na kon po be de nad Na po le o nom, Alek san dar Pr vi se na dao 
da će ure di ti dr žav ni i eko nom ski apa rat svo je dr ža ve pre
ma bri tan skom mo de lu i da će obra zo va ti svo je po da ni ke na 
bri tan ski na čin. Či ni se da je ru sko jav no mnje nje bi lo na
klo nje no ovim pla no vi ma. Ipak, vr lo br zo će po če ti sma tra ti 
ovu za mi sao uto pi jom…

Ev ge nij Ser ge jev, Ru skobri tan ski od no si u Sre diš njoj i 
Istoč noj Azi ji, Ve li ka Igra 1856–1907. 



Ume sto predgovora 13

Ume sto predgovora

Dugujem zahvalnost svim ljudima, mestima i doga
đajima koji su zauzeli mesto u ovoj knjizi, bilo ekspli
citno ili implicitno. Da mi je neko rekao kada sam kao 
osamnaestogodišnjak otišao iz Srbije da će istorija toliko 
mnogo toga iznedriti za dvadeset godina života u Evropi, 
sigurno mu ne bih verovao. Ivo Andrić je u Travničkoj 
hronici napisao da „sve se u ovoj zemlji vremenom okre
talo u iznenađenje i sve je, u svakom trenutku, moglo 
postati protivno od onoga što izgleda“. Naš nobelovac je 
tako opisao Bosnu, a ja smatram da ovaj citat može sa 
pravom da se iskoristi za opis razvoja svetskih dešavanja 
za generaciju nas milenijalaca, koji smo započeli studije 
na samom početku trećeg milenijuma. Trudio sam se da 
napišem kratku knjigu koja će kroz lično svedočanstvo 
pitko, naglašeno, ali i otrežnjujuće, ilustrovati epizodu 
kojom se bavim. 

Od srca hvala svima koji su učestvovali u pripremi 
ove knjige, čitajući rukopise i dajući konstruktivne kri
tike i savete. Dugujem neizmernu zahvalnost za pažnju 
i strpljenje supruzi Olgi, koja predstavlja prvu generaciju 
Rusa koji su u kratkom periodu iskusili ne samo otva
ranje Rusije i tesnu povezanost sa Zapadom nakon pada 
gvozdene zavese, kada je Moskva bila u rangu svetskih 
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metropola, već su dočekali i izopštavanje svoje zemlje sa 
mape sveta, pa donekle i kulturu izopštavanja (cancel cul
ture) nakon početka beznađa započetog februara 2022. 
Veliku zahvalnost dugujem mojim roditeljima Vidi i Slo
bodanu kao i svom bratu Marku, koji su stoički naučili da 
žive sa činjenicom da sam više od pola dosadašnjeg života 
proveo udaljen od njih. 

Veliko posthumno hvala Radoslavu Ćebiću, koji me je 
učio da pišem i zavolim svet pisanja i kritičke misli, a koji 
me danas bodri kada pišem svoje tekstove sa mesta gde 
nema muka i uzdisanja. 

I na kraju, zahvalnost dugujem izdavačkoj kući Clio, 
čiji tim je posvećeno radio na ovoj knjizi, te se iskreno 
radujem budućim projektima i saradnji.

U Parizu, marta 2023.
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Uvod 

An drej Kur kov, po zna ti ukra jin ski pi sac je ma ja 2022. 
na pi sao: „Vre me ne obra ća pa žnju na lju de. Lju di su ti ko ji 
obra ća ju pa žnju na vre me – po ku ša va ju da vi de ko li ko ga 
je osta lo, da li je do volj no da se ostva re pla no vi. Ra ni je 
sam obra ćao mno go pa žnje na vre me, ko ri ste ći ga što je 
vi še mo gu će. Ali to se pro me ni lo. Sa da obra ćam pa žnju 
na rat ko ji tra je već vi še od sto da na. Ne mo gu da pred
vi dim ka da ili ka ko će se za vr ši ti.“2 Upra vo ka da se na vr
ša va lo sto da na od po čet ka ru ske in va zi je na Ukra ji nu, 
po čeo sam sa pi sa njem ove knji ge.  Dok pri vo dim kra
ju ru ko pis ove knji ge, ne ko li ko ne de lja na kon go diš nji ce 
in va zi je, kraj ovoj tra ge di ji ne sa mo da se ne na zi re, već 
se ne is klju ču je ni eska la ci ja dej sta va. Reč je o ra tu u ko
me je uniš te na in fra struk tu ra Ukra ji ne i go to vo pot pu no 
izo lo va na pri vre da Ru si je, de ce ni ja ma pret hod no in te gri
sa na u eko si ste mu glo bal ne eko no mi je. Svet ska eko nom
ska kri za 2008, re fe ren dum o Breg zi tu 2016, pan de mi ja 
ko vi da 19 2020. go di ne i, na kra ju, in va zi ja na te ri to ri ju 
Ukra ji ne za po če ta 24. fe bru a ra 2022. – če ti ri su do ga đa
ja, svo je vr sna tek ton ska po re me ća ja ko ji su po lju lja li ve

2 An drej Kur kov, „Baj ke iz Tran skar pa ti je“, Faj nen šal tajms, 
11–12. ju na 2022. Pre vod au to ra.
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ro do stoj nost udž be ni ka iz ko jih smo uči li eko no mi ju na 
sa mom po čet ku 21. ve ka. Ži vot ne tre nut ke ko ji su naš li 
me sto u ovoj knji zi skrom nog obi ma – od uče nja ru skog 
je zi ka u Be o gra du i stu dent ske raz me ne u Mo skvi do pe
ri o da ka da je ru ska eko no mi ja bi la na vr hun cu svo je in te
gra ci je u svet sku eko no mi ju i, sa mim tim, naj po pu lar ni je 
tr žiš te, od eks pan zi je tog tr žiš ta u lon don skom si ti ju pa 
sve do eg zo du sa me đu na rod nih kom pa ni ja sa ru skog tr
žiš ta, u ve li koj me ri bo je ova če ti ri tek ton ska po re me ća ja.

Ka ko je sve po če lo? Ka da smo se 1995. go di ne pre se li li 
sa Ko njar ni ka na Se njak, na kon go di nu da na uče nja ne
mač kog, brat i ja smo po če li na stav nu go di nu u osnov noj 
ško li u ko joj je glav ni stra ni je zik bio ru ski, ko ji je već od 
tre ćeg raz re da bio uvrš ćen u na stav ni pro gram. Či nje ni
ca da smo zbog pro puš te nog gra di va mo ra li da po la že
mo raz red ni is pit iz stra nog je zi ka ko ji ni smo pret hod no 
uči li, do pri ne la je ni ma lo obe ća va ju ćem pr vom su sre tu 
sa ru skim je zi kom. Sklo nost ka tom je zi ku če sto je bi la 
uoč lji va kod sta ri je ge ne ra ci je na Se nja ku, one ko ja je ga
ji la sim pa ti je ka so vjet skoj Ru si ji i osta ci ma ko mu ni zma 
na na šim pro sto ri ma u ce li ni. Ta sklo nost je bi la uoč lji
va i kod po zna ni ka ko ji su zbog ne za do volj stva me ra ma 
Za pa da i sank ci ja Sr bi ji u to ne sret no vre me, u na le ti ma 
be sa, ga ji li ilu zi je da je ru ski je zik, je zik bu duć no sti, jer će 
„Za pad na im pe ri ja“ u bli skoj bu duć no sti pro pa sti. U tom 
pe ri o du, u na šem okru že nju ni je is ti ca no pra vo sla vlje ni ti 
sla vjan stvo zbog ko ga bi jed na ge ne ra ci ja tre ba la da za
poč ne sa uče njem ru skog čak dve go di ne pre en gle skog 
je zi ka. Taj druš tve ni uti caj je oja čao po sle, kra jem de ve
de se tih, kad je ze mlja sve vi še to nu la u bes pa ri cu, ra to ve 
i dik ta tu ru, a uti caj Cr kve ja čao u druš tvu, uklju ču ju ći i 
po vra tak ve ro na u ke u ško le 2001. go di ne.
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Sto ga, ko je aso ci ja ci je su de se to go diš nji de ča ci u Be o
gra du sre di nom de ve de se tih mo gli da ima ju o Ru si ji? Ni
ka kve. Ni ti smo gle da li ru ske cr ta ne fil mo ve, ni ti su nam 
ro di te lji oba ve zno pri ča li ru ski, kao što se, na pri mer, 
fran cu ski do mi nant no go vo rio u Ma ro ku, Al ži ru, Tu ni
su ili Li ba nu. Zna li smo za lut ku ba buš ku, deo in ven ta ra 
sva kog do ma, a ujed no i su ve nir ju go slo ven skih vre me na, 
gle da li smo na sta vak fil ma „Ro ki“ u ko me ne pre va zi đe ni 
ame rič ki bok ser po be đu je so vjet skog pro tiv ni ka Dra ga, i 
zna li smo da je vi so ki ša ljiv dži ja Bo ris Jelj cin pred sed nik 
te ge o graf ski da le ke, a na ma, po svim pre da nji ma, bli ske 
Ru si je.

Sko ro tri de set go di na na kon pr vog su sre ta sa ru skim 
je zi kom, du bo ko sam za bri nut za nje go vu stra teš ku va
žnost, s ob zi rom na po re dak u ko me Ru si ja po sta je izo lo
va na tač ka na ma pi sve ta. Na kon svih na po ra da se Ru si ja 
in te gri še u glo bal ni druš tve ni i eko nom ski si stem, usled 
in va zi je Ru si je na Ukra ji nu, ko ja je po če la 24. fe bru a ra 
2022, za sa mo ne ko li ko ne de lja, sve se uru ši lo kao kad 
ta las za plju sne ku lu od pe ska. Od naj stro žih sank ci ja, do 
ko lap sa va lu te i ko lo sal nog pa da u kre dit nom rej tin gu, do 
od la ska naj krup ni jih me đu na rod nih kor po ra ci ja sa ru
skog tr ži sta. Glo bal ni si stem je za re kord no krat ko vre me 
pro me nio svo ju mor fo lo gi ju. Čak i uz sve na še mo li tve da 
se rat za vr ši što je pre mo gu će i us po sta vi traj ni mir, pro
ce ne su da će pro ći du gi niz go di na pre ne go što će Ru si ja 
io le bi ti raz ma tra na za bi lo ka kav vid sa rad nje, bi lo da 
je reč o di plo mat skim, pri vred nim od no si ma, sa iz gle
di ma da se ta kav pri stup pri me ni čak i u obla sti kul tu re 
i spo r ta.

S pra vom se pi ta te ot kud ove za be leš ke, jer ovo ni je 
ge o po li tič ka stu di ja, ni ti isto rij ska ana li za. Od go vor se 
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mo žda kri je u ono me što sam is ku sio da, dok su mi u Be
o gra du pri ča li mi to ve o sna žnoj ve zi na ših na ro da a Ru
si ju ni su ni ka da ni po se ti li, na Za pa du su me za pit ki va li 
da li Sr bi ja be še jed na od re pu bli ka So vjet skog Sa ve za i da 
li su ru ski i srp ski sko ro pa isti je zi ci.

Ovo je, da kle, pri ča o jed noj re flek si ji, o spo zna ji jed
nog druš tva, i mnoš tvu kon fu znih pri me ra ko je su ga 
ka rak te ri sa le. Ovo je pri ča o do di ru sa tim druš tvom u 
de ce ni ji ko ja je pret ho di la kra ju re le vant no sti, od no sno 
po čet ku izo la ci je Ru si je. Vre de lo je za be le ži ti ova se ća nja i 
po de li ti, za ge ne ra ci je ko je ne će ima ti pri li ku da tu ze mlju 
po se te čak ni kao tu ri sti. 

Vre de lo je za be le ži ti, jer je ovo kraj jed ne epo he, kraj 
eko si ste ma glo ba li za ci je ko ja je in te gri sa la svet sku pri vre
du od pa da „gvo zde ne za ve se“ do fe bru a ra 2022. 
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de ve de se te  
ili ru ski kao pr vi stra ni je zik

Sa jed ne stra ne gvo zde ne za ve se bi lo je si vi lo ko mu ni stič kih 
fa bri ka i si ro maš no opre mlje ne po li ce. Sa dru ge stra ne su bi li 
no vi au to mo bi li i in spi ra tiv na ma la i sred nja pred u ze ća…

No vi nar Džejms Po li ti opi su je od ra sta nje Lael Brej nard 
po vo dom nje nog stu pa nja na du žnost glav ne eko nom ske 
sa vet ni ce u Be loj ku ći. Lael Brej nard je kao kće r ka di plo
ma te pro ve la de tinj stvo u Polj skoj i za pad noj Ne mač koj3. 

Ka da smo se pre se li li i kre nu li u Osnov nu ško lu „Ste
fan Ne ma nja“ na Se nja ku, te 1995. go di ne, glav ni stra ni 
je zik je bio ru ski. Uče nje ru skog po či nja lo je u tre ćem 
raz re du, a en gle skog dve go di ne ka sni je. Ka ko smo ško lu 
pro me ni li u če tvr tom raz re du, mo ra li smo da po la že mo 
raz red ni is pit iz ru skog i na do me sti mo gra di vo, jer smo 
u pret hod noj ško li uči li ne mač ki. De tinj stvo de ve de se tih 
go di na proš log ve ka u Sr bi ji, ta daš njoj Sa ve znoj Re pu bli
ci Ju go sla vi ji, obe le že no je spe ci fič no sti ma ko ja iza zi va ju 

3 Oso ba u ve sti ma. Lael Brej nard. Ri go ro zni eko no mi sta ula zi 
u Be lu ku ću. Faj nen šal tajms, 18–19. fe bru a ra 2023. Pre vod au to ra.

 1
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ša ro li ke emo ci je, od to plih i no stal gič nih, ka rak te ri stič
nih za de tinj stvo, do tu rob nih, po ve za nih s okol no sti
ma u ko ji ma smo moj brat bli za nac i ja od ra sta li. Se ćam 
se na stav ni ce ru skog je zi ka u osnov noj ško li, skrom no 
ode ve ne, što spo mi njem kao ilu stra ci ju sta tu sa pro fe so ra 
tog vre me na u na šoj ze mlji, a ima ju ći u vi du svo ja ka
sni ja is ku stva u tri evrop ske ze mlje u ko ji ma sam, na
kon za vr šet ka gim na zi je ži veo. Uvek bi me po ra zi la ta 
bri ga ko ja osta je na li cu na ših maj ki, te ta ka i kom ši ni ca 
u Sr bi ji, na spram opuš te no sti i la ko će ko ra ka da ma u 
Evro pi. La ko ća ko ra ka te sna žne sred nje kla se, na ko joj 
po či va druš tvo, ko je de ve de se tih de fi ni tiv no ni je bi lo ni 
u Ru si ji, ni ti u Sr bi ji, a pi ta nje je da li po sto ji i da nas. Ka
sni je tih go di na i na stav ni ca ru skog je, za hva lju ju ći an
ga žma ni ma za pre vo đe nje, po če la da iz gle da dru ga či je, 
re kao bih ona ko ka ko je že le la, jer je uspe va la do dat no 
da za ra di. Go di na ma po sle, ka da sam se su sreo sa eko
nom skim si ste mom Ru si je i pro ši rio zna nja o evo lu ci ji 
eko no mi je na kon ras pa da So vjet skog Sa ve za, re flek to vao 
sam da je te 1996. go di ne Bo ris Jelj cin po stao pred sed
nik Ru si je dru gi put za re dom i da se taj pe riod ozna ča va 
kao sim bo lič ni po če tak fa mo zne tran zi ci je ka tr žiš noj 
eko no mi ji. Ta da po či nju ma sov ne pri va ti za ci je dr žav
nih i jav nih pred u ze ća, tr ka za pri vat nim vla sniš tvom i 
pri rod nim re sur si ma, što će se de set ili dva de set go di na 
ka sni je is po lji ti ve li kim bo gat stvom iz ve snog, pri vi le go
va nog bro ja lju di. U sve tu je od nos pre ma nji ma bio na 
li ni ji iz me đu di vlje nja i pre zi ra, dok će če tvrt ve ka ka
sni je na stu pi ti upra vo kraj te ere i po ka za će se ko li ko i 
naj ra skoš ni ja bo gat stva na svet skoj rav ni mo gu bi ti krh
ka i upit na uko li ko se čak i te o rij ski po ve žu sa ra tom ili 
au to krat skim re ži mi ma. 
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U tom pe ri o du, dru goj po lo vi ni de ve de se tih, ni je bi lo 
ni ka kvog gra di va o pra vo slav nim obi ča ji ma ili o kul tu ri 
ru ske ca re vi ne. Plan i pro gram su se stro go fo ku si ra li na 
„Mo skva –Bel grad, da vaj te dru žit“4 i na fol klor ni so vjet ski 
re per to ar. Pro fe sor ka ru skog je na kon dve go di ne otiš la 
u pri vat ni sek tor, a pro fe sor ka ko ja ju je na sle di la je ta
ko đe na kon dve go di ne, kao pre vo di lac, otiš la u Naft nu 
in du stri ju Sr bi je, ko ju je ku pi la ru ska naft na kom pa ni ja 
Ga sprom (Га зпром). Ta da čak i na na šim pro sto ri ma po
či nje i bla ga tra žnja za po zna va o ci ma ru skog je zi ka. 

Ja sno se se ćam te žnje da se na gla si ru skosrp ska bli
skost u du hov no sti i kul tur nom iden ti te tu. To je vre me 
bom bar do va nja SRJ 1999, ka da smo čak i kao ne svr še
ni osnov ci na u či li da ba ra ta mo iz ra zom „sta vi ti ve to“ jer 
je ta da Ru si ja is ko ri sti la svo je pra vo u Sa ve tu bez bed no
sti Uje di nje nih na ci ja da sta vi ve to na od lu ku da NA TO 
bom bar du je Sr bi ju. Ma ko li ko se ne ko u Be o gra du bo
rio pro tiv ta daš njeg Mi lo še vi će vog dik ta to r skog re ži ma, 
ko ji je ze mlju do veo do isto rij ske izo la ci je i eko nom ske 
pro pa sti, tog pro le ća 1999. sva ko je is po lja vao bes pre ma 
Za pa du, čak i naj ve ći evro pej ci. „Zaš to bom bar du ju i ka
žnja va ju ce lu ze mlju i sve nas ko ji se da no noć no bo ri mo 
pro tiv dik ta tu re?“ to je pi ta nje bez iz u zet ka po sta vljao 
sva ki Sr bin evrop skih shva ta nja u raz ru še noj ze mlji 1999. 
go di ne. Tog istog pro le ća je naj i stak nu ti ji gost u je di noj 
pre sto ni ci Evro pe ko ja je bom bar do va na na kon Dru gog 
svet skog ra ta bio ru ski pa tri jarh Alek sej, ko ji je slu žio 
mo le ban is pred ne do vr še nog Hra ma Sve tog Sa ve. Upr kos 

4 Re flek si ja na udž be nik ru skog je zi ka za še sti raz red osnov ne 
ško le ko ji je ko riš ćen u na stav nom pla nu i pro gra mu u Sr bi ji de ve de
se tih go di na 20. ve ka.
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to me što je, osim mo leba na, ru ski cr kve ni ve li ko do stoj nik 
do šao i u po se tu ta da po sled njem au to kra ti u Cen tral noj 
Evro pi, za kle tom ate i sti i fo si lu ko mu ni zma, im pre si van 
je to bio vi zu el ni pri zor ne pre gled nih uli ca, pu nih sve
ta, ko ji je do šao da se istin ski po mo li za pre sta nak ra ta i 
po tra ži ute hu, spas i str plje nje u eu ha ri sti ji. Ma nje je po
zna to da li je Ru si ja uopšte ob no vi la ijed nu zgra du na stra
da lu u bom bar do va nju 1999, ali je za hva lju ju ći ta daš njem 
te o rij skom ve tu u Sa ve tu bez bed no sti Uje di nje nih na ci ja 
i mo li tvom za mir, na du že sta ze osi gu ra la lo jal nost jed
nog na ro da, ko ji je ta da po svom sta tu su bio izo lo van od 
ostat ka Cen tral ne Evro pe.


