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Gubit ni ci se zalju blju ju u proš lost,

a pobed ni ci u sadaš njost.
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Prva knji ga

1.

Gle dao je Mili či nu silu e tu otpo za di, dok je bila nag-

nu ta na pro zo ru, pola ko pušio i raz miš ljao kako Srp ki-

nje ima ju savr še no telo, što se baš ne može reći i za lice. 

Dru ga ruka bila mu je ispod jastu ka.

Bio je poče tak sep tem bra. Još uvek je bilo vru će, ali 

sada je posle pono ći bilo sve že. Pre ko Mili ce kod otvore-

nog prozora, u sobu su dopi ra li zvu ci orke stra koji je 

svi rao nji ho vu pozna tu pesmu „Tamo dale ko“.

Pone kad, kada je bio sam, ti mali orke stri boem-

ske uli ce bi mu dosa đi va li, ali kada bi se setio da je sam 

oda brao da živi u Ska dar li ji, pro ra dio bi mu adre na lin. 

Otkud naziv Ska dar ska uli ca usred Beo gra da, nije znao. 

Ali kasni je, nakon poznan stva s Mili com, izgle da lo je 

kao da deka dent na muzi ka i razo no da te uli ce naj bo lje 

upot pu nja va ju pej zaž.

Pre koputa nje go ve vile nala zi la se jed no sprat na ku-

ća čuve nog pesni ka Đure Jak ši ća, odmah pored pozna-

tog resto ra na Dva jele na. Tu je upo znao Mili cu. Bio je 

u civi lu te noći kada je ona ušla s pri ja te lji com. I ona je 
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stu dent Filo zof skog fakul te ta. Obe su bile iz Kra gu jev-

ca, gra da na jugo i sto ku Srbi je. Sada se nije mogao seti ti 

ime na te dru ge devoj ke.

Izgle da te ože nje no, bila je bom ba koju je Mili ca od-

mah baci la na sto čim ih je Her man Janas pozvao da 

sed nu sa njim. Dopa da la mu se hra brost te devoj ke sve-

sne svo je lepo te, ali s merom, da osta ne na tome... Jer, 

uko li ko se nema mere, onda se sve pre tva ra u dosa du, 

koja kod nje ga budi neki ose ćaj oho lo sti muš kar ca od 

četr de set i više godi na. „Ipak ste dobro doš li“, odmah joj 

je uzvra tio. „Naro či to sada kada smo u bli zini izgra di li 

crkvu...“ I nasme jao se sa sigur noš ću džen tlme na koji 

voli da osta ne taj no vit.

Govo rio je o pro te stant skoj crkvi koju su Nem ci 

sagra di li na dve sta-tri sta meta ra od nje go ve vile. U stva-

ri, ima ju ći u vidu da je bio rat, zvu ča la je poma lo čud no 

ta pri ča o crkvi, ali onda bi se setio poro di ca voj nih lica. 

Neke od njih i s decom.

Te noći su raz go va ra li o filo lo gi ji sve dok Her man 

Janas nije kročio na nepo zna ti teren, kao što je alba no-

lo gi ja. Izne na dio se kada je saznao da obe devoj ke uče 

alban ski jezik i knji žev nost, tu usred Beo gra da, na kate-

dri koju je osno vao Hrvat koji voli alban ski narod, Hen-

rik Barić. Potom je Her man Janas pro me nio temu i ušao 

u filo zo fi ju, u svoj pri rod ni domen. Bacio je Ničea na sto 

s nje go vom teo ri jom o nad ljud skom, a zatim, narav no, 

Fire ra. Nije bilo teš ko uoči ti kako se ras po lo že nje devo-

ja ka pro me ni lo čim bi se pome nuo Adolf, ali Her man 

Janas je ostao zapa njen kad je Mili ca poče la da pri ča o 

Mar ti nu Haj de ge ru, čiju je knji gu Kant i pro blem meta-

fi zi ke imao u tor bi.
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Kakva podudarnost! Da, bila je isti na, Her man Ja-

nas bio je stu dent Mar ti na Haj de ge ra i zane se no je ču-

vao pre da va nje u ruko pi su, odno sno uvod knji ge Pore klo 

umet nič kog dela, koje je nje gov pro fe sor odr žao na Fraj-

burš kom uni ver zi te tu 1935. godi ne.

Ipak, sada nije bilo vre me za vra ća nje uspo me na ma. 

Kao da je bilo nečeg depre siv nog u izgle du nje nog tela 

otpo za di... Ona ko lepo popu nje nog, ali ipak istrošenog. 

Ide ja o vođe nju lju ba vi pono vo mu je pro le te la kroz gla-

vu i zapa li la mu je celo biće. Odmah je ustao i pri šao joj.

Tamo dale ko, iako naj pa tri ot ski ja srp ska pesma svih 

vre me na, ipak je bila val cer. Upra vo je prodirao u nju 

kod sti ha „Tamo je srce moje“ i ona se pre pu sti.

Ska dar li ja je bila oba vi je na plaš tom maglo vi te sve-

tlo sti. On je to radio pola ko... pola ko... pola ko i baš kad 

je bio pri sreć nom i išče ki va nom svr šet ku, upra vo u tom 

tre nut ku, začu se kuca nje na vra ti ma sobe.

Kuca ju na nje go va vra ta?! Kako se usu đu ju?! Kako 

je to mogu će?! A ko bi dru gi to mogao biti nego nje gov 

ađu tant, sigur no je neki hitan slu čaj!

(Krat ka pau za)

Bio je nei spa van. Kuca nje na vra ta, a zatim izne-

nad ni tele fon ski poziv i raz go vor s mini strom spolj nih 

poslo va bili su uzne mi ra va ju ći. Nije prvi put da kod sebe 

pri me ću je takvu vrstu rastro je no sti. Dok mu je mini star 

pre no sio neo če ki va nu i gor ku vest da je šef ita li jan ske 

vla de, mar šal Bado lio naja vio bez u slov nu kapi tu la ci ju 

Ita li je, on je gle dao kako Mili ca navla či tan ke čara pe, 

crne, sa šavom.
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Pre kid vatre s Anglo a me ri kan ci ma, s ita li jan ske 

stra ne pot pi sao je gene ral Đuze pe Kaste la no, a s anglo-

ame rič ke glav no ko man du ju ći save znič kih sna ga gene ral 

Ajzen ha u er.

Nared bu da mora hit no za Tira nu dobio je u tre-

nut ku kad je ona već bila pot pu no sprem na, češ lja jući 

se. Ukrat ko mu je reče no da mora da spro ve de misi ju 

uspo sta vlja nja pro ne mač ke vla de, koja bi se bri nu la o 

tri glav ne stva ri, brzo izgo vo re nih, ali koje uopšte nisu 

bile jed no stav ne – da se spre či iskr ca va nje save znič kih 

sna ga iz Otran ta na dru gu oba lu, da se osi gu ra ju pute vi 

za povla če nje SS bata ljo na iz Janji ne pre ma seve ru i da se 

u suko bi ma s par ti za ni ma zadr ži odnos ubi je nih jedan 

pre ma deset.

„Ideš sa mnom“, rekao je Mili ci i polju bio je u vrat 

bez ima lo požu de, čim je sva nu lo tog 11. sep tem bra 

1943. Niz vrat joj je uvek padao pra men, koji je nala zio 

put do slo bo de iz saku plje ne kose koju je nasto ja la da 

ukroti. Da. U Tira nu. Krat ko puto va nje. Dva do tri dana 

naj vi še. S nama će biti i Dra go ljub Đokić, antro po log, 

struč njak za alban ski svet.

Oglasio se ađu tant rekavši da ih pre voz do aero dro-

ma čeka ispred. Pilot je već bio spre man. Puto va će „hen-

ke lom 111“, brzim avi o nom koji je kon stru i sao jedan od 

nje go vih dru go va iz sred nje ško le, Zig frid Gin ter.

Mili ci je izraz lica bilo smra čen, a oko oči ju su joj se 

poja vi li tam no pla vi kru go vi. Bilo je jasno da je umor na 

i zate če na sazna njem da će se taj pred log za put, pre net 

odjed nom, zapra vo ostvariti istog tre nut ka. „Doruč ko-

va će mo u avi o nu“, rekao joj je Her man. „Sad nema mo 

vre me na ni za kafu.“ Zatim joj okre nu leđa i brzo šap nu 
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ađu tan tu neko li ko reče ni ca, od kojih je Mili ca uhva ti la 

samo dve reči: Mar tin i amba sa dor.

Puto va nje će tra ja ti manje od sat vre me na, rekao je 

pilot. Vre me je dobro, vidlji vost tako đe. Hen kel je imao 

četi ri mesta u pro sto ru iza pilo ta. Po dva sediš ta, okre-

nu ta jed no naspram dru gog. Dra go lju ba osta vi še da sedi 

leđi ma okre nut pilo tu. Nje gov posao bio je da raz go va ra. 

Zapra vo, bila je to der nja va zbog buke koju su pra vi la 

dva pro pe le ra.

Puto va nje pre ko bal kan skih pla ni na izazivalo je 

strah. Kamen i ste na posvu da. Pilot je iza brao puta nju 

što dalje od mora. U među vre me nu, Mili ca je zaspa la 

posle neko li ko minu ta nakon što je naslo ni la gla vu na 

Her ma no vo rame. Dra go ljub je uve li ko gla sno govo-

rio neš to o Dina ri di ma, koji su poči nja li u Slo ve ni ji i 

zavr ša va li se u Alba ni ji, a dosti za li naj vi šu kvo tu kod 

Jezer ca. Onda je počeo reci tal o zako ni ma, kano ni ma, 

gosto prim stvu, tj. karak te ri sti ka ma koje bi Dra go ljub 

stal no saži mao pod pojam „ilir ske rase“.

Bilo je nečeg s Van Gogo vog auto por tre ta na Dra go-

lju bo vom licu, poseb no u oči ma. Nizak, riđo brad, pla vih 

oči ju, koje bi posta le pone kad sive ili zele ne, zavi sno od 

sve tlo sti. Koli ko je Her man mogao da shva ti, bilo je ne-

ke pro tiv reč no sti izme đu nje go vog tipič no srp skog ime-

na i alban skog pre zi me na Đoka, sla vi zi ra nog u Đokić.

„Pri bli ža va mo se Tira ni“, rekao je pilot. „Pri bli ža-

va mo se Tira ni“, pono vi Her man Mili ci i nežno joj uze 

gla vu u dla no ve. Ona otvo ri svo je veli ke oči. Prepoznao  

je nešto od muš ko sti u tim oči ma, ali i u vili ca ma, mo-

žda čak i nosu.

Zatim su sve tro je pogle da li kroz pro zor. Jasno se 

vide la veli ka bra zda, širo ka, otvo re na, prava lini ja, 
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nepre ki nu ta, a oko nje kro vo vi niskih kuća, zele ni lo i 

mina re ti. Bio je to bule var koji su sagra di li pre neko li ko 

godi na Ita li ja ni, a oko nje ga je grad dobi jao obrise, po 

zamisli vila s dvo riš ti ma, spre da i stra ga. Neka vrsta siti 

gar de na. Veli ko zele ni lo, poseb no ako se zapazi venac 

brda koji ga je okru ži vao, kao i doli na koja je vodi la ka 

pla ni ni Daj ti. Mora da je ide al no mesto za lov ispu njen 

pat ka ma, seli ca ma i dru gim slič nim pti ca ma.

Video sam mno go gra do va bez bule va ra, ali nikad 

bule var bez gra da, setio se Her man reči jed nog fran cu-

skog arhi tek te, koje je pro či tao u vre me kad se detalj no 

upo zna vao s Alba ni jom.

Ovo ga puta bule var mu je ličio na veli ki falus koji se 

zavr ša va trgom. Rekao je to i Mili ci, ali ona je bila zbu-

nje na i neras po lo že na.

2.

Prvi dani u salc burš kom biskup skom seme niš tu bili 

su uža sni. Nje gov duhov ni vođa, jezu it veli ke disci pli ne 

i veo ma odgo vo ran, otac Jozef, držao je sve pod stro-

gom kon tro lom. Bilo je hlad no. Zima 1925. bila je oštra, 

lede na. A tre ba reći i da je nemač ki jezik pro fe so ra Širo-

ke u to vre me bio loš. Ako se tome doda činje ni ca da 

još nije bio sigu ran je li zai sta doš lo vre me za poziv i 

posve će nost sveš te nič kom putu, onda je zbrka bila još 

veća. Često je sum njao da je to u stva ri bila želja nje go-

vog oca Mar ka Širo ke, koji je kao oko re li kon zer va ti vac 
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počeo sle po da poš tu je nepi sa no pra vi lo u Ska dru u to 

vre me, da kad ima te neko li ko sino va, jed no ga od njih 

tre ba dati crkvi.

Kako bilo, on je već bio u bogo slo vi ji, negde u pla ni-

na ma, upra vo tamo gde se Austri ja sasta je s nemač kom 

Bavar skom i šet kao se sam po zad njem dvo riš tu, gde su 

poči nja li zido vi dru gog seme niš ta, tj. onog sale zi jan skih 

sesta ra. I tim delom vla dao je ita li jan ski barok ni stil. Iza 

nje go vih zido va tekle su vode reke Sal cah. Među tim, 

„poso li jelo, ali s merom“, kažu kod nas u Alba ni ji, dok 

su ovde ime na svih pred me ta, začu do, ima la veze sa reči 

so. Ime gra da sa solju, tako đe i reke. Ako ovo me doda mo 

i rud ni ke soli, onda je jedi na slat ka stvar tu bila muzi ka 

Miha e la Hajd na, ili Mocar ta koji je pobe gao u Beč.

Ne zna se da li je u to vre me pro fe sor Širo ka zapra vo 

imao osam na est godi na. Bio je mršav i visok, atlet ske 

gra đe, može se reći i pli vač ke. Pro fe so ra Širo ku je među-

tim uvek ner vi ra la nje go va visi na. Ose ćao ju je kao teret. 

Ovaj ose ćaj mu je done kle savio leđa i porav nao taba ne. 

Bio je pot pu no aso ci ja lan. Semi nar ci su se tru di li da ga 

pri vo le na dru že nje, ali nisu mogli dobi ti niš ta više od 

nje go vog pri stoj nog i plaš lji vog osme ha. Voleo je muzi-

ku, poseb no lite ra tu ru roman tičara, pre sve ga Getea, 

Šile ra i Haj nea.

Jed no popod ne pri me tio je ble sak sve tlo sti iza pro-

zo ra na dru gom spra tu sestrin skog semi na ri ju ma preko-

puta. Zatim još jedan ble sak u sumrak, sve dok taj zrak 

nije pobu dio nje go vu zna ti že lju, zbog čega se još više 

odvo jio od osta lih. Tako je bilo i tog popo dne va. Veo ma 

rano je padao mrak u pla ni na ma. I on nije mogao to 

da pro pu sti, bio je tamo, kao da je znao da za nje ga ne 

posto ji dru ga pri li ka.


