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Gubitnici se zaljubljuju u proslost,
a pobednici u sadasnjost.






Prva knjiga

Gledao je Mili¢inu siluetu otpozadi, dok je bila nag-
nuta na prozoru, polako pusio i razmisljao kako Srpki-
nje imaju savrSeno telo, $to se bas ne moze recii za lice.
Druga ruka bila mu je ispod jastuka.

Bio je pocetak septembra. Jos uvek je bilo vruce, ali
sada je posle ponoci bilo sveze. Preko Milice kod otvore-
nog prozora, u sobu su dopirali zvuci orkestra koji je
svirao njihovu poznatu pesmu ,,Tamo daleko®.

Ponekad, kada je bio sam, ti mali orkestri boem-
ske ulice bi mu dosadivali, ali kada bi se setio da je sam
odabrao da zivi u Skadarliji, proradio bi mu adrenalin.
Otkud naziv Skadarska ulica usred Beograda, nije znao.
Ali kasnije, nakon poznanstva s Milicom, izgledalo je
kao da dekadentna muzika i razonoda te ulice najbolje
upotpunjavaju pejzaz.

Prekoputa njegove vile nalazila se jednospratna ku-
¢a ¢uvenog pesnika Pure Jaksi¢a, odmah pored pozna-
tog restorana Dva jelena. Tu je upoznao Milicu. Bio je
u civilu te no¢i kada je ona usla s prijateljicom. I ona je



student Filozofskog fakulteta. Obe su bile iz Kragujev-
ca, grada na jugoistoku Srbije. Sada se nije mogao setiti
imena te druge devojke.

Izgledate ozenjeno, bila je bomba koju je Milica od-
mah bacila na sto ¢im ih je Herman Janas pozvao da
sednu sa njim. Dopadala mu se hrabrost te devojke sve-
sne svoje lepote, ali s merom, da ostane na tome... Jer,
ukoliko se nema mere, onda se sve pretvara u dosadu,
koja kod njega budi neki osecaj oholosti muskarca od
Cetrdeset i vi$e godina. ,,Ipak ste dobrodosli“, odmah joj
je uzvratio. ,Narocito sada kada smo u blizini izgradili
crkvu..“ T nasmejao se sa sigurno$¢u dzentlmena koji
voli da ostane tajnovit.

Govorio je o protestantskoj crkvi koju su Nemci
sagradili na dvesta-trista metara od njegove vile. U stva-
ri, imajudi u vidu da je bio rat, zvucala je pomalo ¢udno
ta prica o crkvi, ali onda bi se setio porodica vojnih lica.
Neke od njih i s decom.

Te no¢i su razgovarali o filologiji sve dok Herman
Janas nije krocio na nepoznati teren, kao $to je albano-
logija. Iznenadio se kada je saznao da obe devojke uce
albanski jezik i knjizevnost, tu usred Beograda, na kate-
dri koju je osnovao Hrvat koji voli albanski narod, Hen-
rik Bari¢. Potom je Herman Janas promenio temu i usao
u filozofiju, u svoj prirodni domen. Bacio je Nicea na sto
s njegovom teorijom o nadljudskom, a zatim, naravno,
Firera. Nije bilo tesko uociti kako se raspolozenje devo-
jaka promenilo ¢im bi se pomenuo Adolf, ali Herman
Janas je ostao zapanjen kad je Milica pocela da prica o
Martinu Hajdegeru, ¢iju je knjigu Kant i problem meta-
fizike imao u torbi.



Kakva podudarnost! Da, bila je istina, Herman Ja-
nas bio je student Martina Hajdegera i zaneseno je ¢u-
vao predavanje u rukopisu, odnosno uvod knjige Poreklo
umetnickog dela, koje je njegov profesor odrzao na Fraj-
burskom univerzitetu 1935. godine.

Ipak, sada nije bilo vreme za vracanje uspomenama.
Kao da je bilo neceg depresivnog u izgledu njenog tela
otpozadi... Onako lepo popunjenog, ali ipak istroSenog.
Ideja o vodenju ljubavi ponovo mu je proletela kroz gla-
vu i zapalila mu je celo bi¢e. Odmabh je ustao i prisao joj.

Tamo daleko, iako najpatriotskija srpska pesma svih
vremena, ipak je bila valcer. Upravo je prodirao u nju
kod stiha ,,Tamo je srce moje“ i ona se prepusti.

Skadarlija je bila obavijena plastom maglovite sve-
tlosti. On je to radio polako... polako... polako i bas kad
je bio pri sre¢nom i i$¢ekivanom svrsetku, upravo u tom
trenutku, zacu se kucanje na vratima sobe.

Kucaju na njegova vrata?! Kako se usuduju?! Kako
je to moguce?! A ko bi drugi to mogao biti nego njegov
adutant, sigurno je neki hitan slucaj!

(Kratka pauza)

Bio je neispavan. Kucanje na vrata, a zatim izne-
nadni telefonski poziv i razgovor s ministrom spoljnih
poslova bili su uznemiravajuci. Nije prvi put da kod sebe
primecuje takvu vrstu rastrojenosti. Dok mu je ministar
prenosio neocekivanu i gorku vest da je $ef italijanske
vlade, marsal Badolio najavio bezuslovnu kapitulaciju
Italije, on je gledao kako Milica navla¢i tanke carape,
crne, sa Savom.



Prekid vatre s Angloamerikancima, s italijanske
strane potpisao je general Duzepe Kastelano, a s anglo-
americke glavnokomanduju¢i savezni¢kih snaga general
Ajzenhauer.

Naredbu da mora hitno za Tiranu dobio je u tre-
nutku kad je ona ve¢ bila potpuno spremna, cesljajuci
se. Ukratko mu je receno da mora da sprovede misiju
uspostavljanja pronemacke vlade, koja bi se brinula o
tri glavne stvari, brzo izgovorenih, ali koje uopste nisu
bile jednostavne - da se spreci iskrcavanje saveznickih
snaga iz Otranta na drugu obalu, da se osiguraju putevi
za povlacenje SS bataljona iz Janjine prema severu i da se
u sukobima s partizanima zadrzi odnos ubijenih jedan
prema deset.

»Ide§ sa mnom®, rekao je Milici i poljubio je u vrat
bez imalo pozude, ¢im je svanulo tog 11. septembra
1943. Niz vrat joj je uvek padao pramen, koji je nalazio
put do slobode iz sakupljene kose koju je nastojala da
ukroti. Da. U Tiranu. Kratko putovanje. Dva do tri dana
najvi§e. S nama ce biti i Dragoljub Doki¢, antropolog,
stru¢njak za albanski svet.

Oglasio se adutant rekavsi da ih prevoz do aerodro-
ma Ceka ispred. Pilot je ve¢ bio spreman. Putovace ,,hen-
kelom 111 brzim avionom koji je konstruisao jedan od
njegovih drugova iz srednje $kole, Zigfrid Ginter.

Milici je izraz lica bilo smracen, a oko ociju su joj se
pojavili tamnoplavi krugovi. Bilo je jasno da je umorna
i zatecena saznanjem da Ce se taj predlog za put, prenet
odjednom, zapravo ostvariti istog trenutka. ,,Dorucko-
va¢emo u avionu', rekao joj je Herman. ,,Sad nemamo
vremena ni za kafu.“ Zatim joj okrenu leda i brzo $apnu
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adutantu nekoliko recenica, od kojih je Milica uhvatila
samo dve re¢i: Martin i ambasador.

Putovanje Ce trajati manje od sat vremena, rekao je
pilot. Vreme je dobro, vidljivost takode. Henkel je imao
Cetiri mesta u prostoru iza pilota. Po dva sedista, okre-
nuta jedno naspram drugog. Dragoljuba ostavise da sedi
ledima okrenut pilotu. Njegov posao bio je da razgovara.
Zapravo, bila je to dernjava zbog buke koju su pravila
dva propelera.

Putovanje preko balkanskih planina izazivalo je
strah. Kamen i stena posvuda. Pilot je izabrao putanju
$to dalje od mora. U meduvremenu, Milica je zaspala
posle nekoliko minuta nakon $to je naslonila glavu na
Hermanovo rame. Dragoljub je uveliko glasno govo-
rio nesto o Dinaridima, koji su pocinjali u Sloveniji i
zavrsavali se u Albaniji, a dostizali najvisu kvotu kod
Jezerca. Onda je poceo recital o zakonima, kanonima,
gostoprimstvu, tj. karakteristikama koje bi Dragoljub
stalno sazimao pod pojam ,,ilirske rase®

Bilo je neceg s Van Gogovog autoportreta na Drago-
ljubovom licu, posebno u o¢ima. Nizak, ridobrad, plavih
oc¢iju, koje bi postale ponekad sive ili zelene, zavisno od
svetlosti. Koliko je Herman mogao da shvati, bilo je ne-
ke protivrecnosti izmedu njegovog tipicno srpskog ime-
na i albanskog prezimena Poka, slaviziranog u Dokic.

»Priblizavamo se Tirani®, rekao je pilot. ,,Pribliza-
vamo se Tirani®, ponovi Herman Milici i nezno joj uze
glavu u dlanove. Ona otvori svoje velike o¢i. Prepoznao
je nesto od muskosti u tim oc¢ima, ali i u vilicama, mo-
zda ¢ak i nosu.

Zatim su sve troje pogledali kroz prozor. Jasno se
videla velika brazda, Siroka, otvorena, prava linija,
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neprekinuta, a oko nje krovovi niskih kuca, zelenilo i
minareti. Bio je to bulevar koji su sagradili pre nekoliko
godina Italijani, a oko njega je grad dobijao obrise, po
zamisli vila s dvoristima, spreda i straga. Neka vrsta siti
gardena. Veliko zelenilo, posebno ako se zapazi venac
brda koji ga je okruzivao, kao i dolina koja je vodila ka
planini Dajti. Mora da je idealno mesto za lov ispunjen
patkama, selicama i drugim sli¢nim pticama.

Video sam mnogo gradova bez bulevara, ali nikad
bulevar bez grada, setio se Herman reci jednog francu-
skog arhitekte, koje je procitao u vreme kad se detaljno
upoznavao s Albanijom.

Ovoga puta bulevar mu je li¢io na veliki falus koji se
zavr$ava trgom. Rekao je to i Milici, ali ona je bila zbu-
njena i neraspolozena.

Prvi dani u salcburskom biskupskom semenistu bili
su uzasni. Njegov duhovni voda, jezuit velike discipline
i veoma odgovoran, otac Jozef, drzao je sve pod stro-
gom kontrolom. Bilo je hladno. Zima 1925. bila je ostra,
ledena. A treba reéi i da je nemacki jezik profesora Siro-
ke u to vreme bio los. Ako se tome doda ¢injenica da
jo$ nije bio siguran je li zaista doslo vreme za poziv i
posvecenost svestenickom putu, onda je zbrka bila jos
veca. Cesto je sumnjao da je to u stvari bila Zelja njego-
vog oca Marka Siroke, koji je kao okoreli konzervativac
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poceo slepo da postuje nepisano pravilo u Skadru u to
vreme, da kad imate nekoliko sinova, jednoga od njih
treba dati crkvi.

Kako bilo, on je ve¢ bio u bogosloviji, negde u plani-
nama, upravo tamo gde se Austrija sastaje s nemackom
Bavarskom i $etkao se sam po zadnjem dvoristu, gde su
pocinjali zidovi drugog semenista, tj. onog salezijanskih
sestara. I tim delom vladao je italijanski barokni stil. Iza
njegovih zidova tekle su vode reke Salcah. Medutim,
»posoli jelo, ali s merom®, kazu kod nas u Albaniji, dok
su ovde imena svih predmeta, zacudo, imala veze sa reci
so. Ime grada sa solju, takode i reke. Ako ovome dodamo
i rudnike soli, onda je jedina slatka stvar tu bila muzika
Mihaela Hajdna, ili Mocarta koji je pobegao u Be¢.

Ne zna se da li je u to vreme profesor Siroka zapravo
imao osamnaest godina. Bio je mrsav i visok, atletske
grade, moze se recii plivacke. Profesora Siroku je medu-
tim uvek nervirala njegova visina. Osecao ju je kao teret.
Ovaj osecaj mu je donekle savio leda i poravnao tabane.
Bio je potpuno asocijalan. Seminarci su se trudili da ga
privole na druzenje, ali nisu mogli dobiti nista vise od
njegovog pristojnog i plasljivog osmeha. Voleo je muzi-
ku, posebno literaturu romanticara, pre svega Getea,
Silera i Hajnea.

Jedno popodne primetio je blesak svetlosti iza pro-
zora na drugom spratu sestrinskog seminarijuma preko-
puta. Zatim jo$ jedan blesak u sumrak, sve dok taj zrak
nije pobudio njegovu znatizelju, zbog cega se jo$ vise
odvojio od ostalih. Tako je bilo i tog popodneva. Veoma
rano je padao mrak u planinama. I on nije mogao to
da propusti, bio je tamo, kao da je znao da za njega ne
postoji druga prilika.
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