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Uvod 7

Kre ta nje, puto va nje i real nost biti sa nja „na putu“, oko sni ca su isto-

ri je ame rič ke muzi ke XX veka. Kao tema, kao meta fo ra i kao glav-

no sred stvo nje nog ras pro sti ra nja i raz vo ja, „put“ je odra ža vao važne 

tač ke tran zi ci je u blu zu, R&Bb-u i rok muzi ci – što je ujed no i tema 

ove knji ge – koje su na važne nači ne pru ža le pot po ru muzi ci, kao i 

nje nim izvo đa či ma, u pokre tu ka novim susre ti ma i nedo seg nu tim 

pro stran stvi ma. 

Ali šta je to što bih nazvao „muzi kom puta“? Posto ji bez broj pesa-

ma puta, narav no, a posto je i one o „pute vi ma“ i prav ci ma koji ma se 

iz oča ja nja i neza do volj stva pola zi lo. Neke od naj po zna ti jih pesa ma 

narod ne, bluz i roken rol tra di ci je mogu pred sta vlja ti pri me re „muzi ke 

puta“, ali to nisu samo pesme o vožnji, pola sku na put ili dola sku na 

neko odre diš te – ume sto toga, one se često ponaj vi še bave unu traš njim 

puto va nji ma koja odre đe nu ide ju puta, odno sno kre ta nja, posma tra ju 

kroz zna čaj sve o bu hvat ni jih ose ća nja i isku sta va. Čak bi se i deli mič ni 

spi sak neza mi sli vo odu žio une do gled, tako da nas navrat-nanos nabra-

ja nje naslo va pesa ma ne bi zapra vo odve lo u dublje raz u me va nje ono ga 

šta bi, napo slet ku, ova „muzi ka puta“ tre ba lo da bude. 

Ali za sva ko ga ko se ika da zapi tao šta je to što pod sti če traj nu 

fasci na ci ju „putem“, ako ne i samu pomi sao na kre ta nje, možda bi 

jedan pri mer mogao da poslu ži da, bar zasa da, ilu stru je kako pove-

za nost odre đe ne vrste ame rič ke muzi ke i kre ta nja seže dubo ko u srž 

odno sa izme đu isku stva, mesta i pro sto ra. Sni mak nume re 61 Hig-

hway Blu es Misi si pi Fre da Mak da u e la iz 1959. godi ne, uspe va da nam 
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doča ra izvo đe nje jed nog rela tiv no sta rog čove ka – tada već u pede-

se tim, koji je kao i toli ko peva ča Misi si pi blu za tek odsko ra pono vo 

otkri ven – kako peva pesmu koju je, dva de set ili tri de set godi na rani-

je, izvo dio vero vat no sa neš to više žur be i entu zi ja zma. Tu se ne radi 

samo o pesmi koja direkt no govo ri o pri vlač noj otvo re no sti jed nog 

odre đe nog auto-puta – Save zni auto-put br. 61 poznat je kao „auto-

-put blu za“, jer se pro te že duž čita ve drža ve i dubo ko zala zi u nje go vu 

muzič ku pra po stoj bi nu – kao o jedin stve noj vrsti pro sto ra koji ima 

sna gu da ras plam sa va maš tu. Pesma, u suš ti ni, u kre ta nju vidi neš to 

što nadi la zi puko puto va nje; ona u sli ci ovog legen dar nog auto-puta, 

kao kraj njeg odre diš ta za teskob ne, luta ju će muzi ča re tra di ci je blu za, 

vidi neš to goto vo sasvim duhov no. 

Pesma je tako đe vred na pažnje i zbog nači na na koji ritam same 

muzi ke nago veš ta va da biti u pokre tu zna či stu pi ti u dru gu isku stve-

nu dimen zi ju koja ima sop stve nu pri vre me nost; sop stve nu „muzi ku“. 

Misi si pi Fre da Mak da u e la delu je kao da on iz svo je aku stič ne gita re 

izvla či i rit mič ke i hip no tič ke zvu ke koji ma ostva ru je sen za ci ju neče ga 

što pod se ća na klo pa ra nje toč ko va. Ono što se samo po sebi uka zu je 

slu ša o cu – dok i sâm ne klo ne idu ći tim auto-putem – jeste da mu je 

um, ako ne i telo, usred sre đe no na kre ta nje ka napred. Pažlji vom slu ša-

o cu ovo pred sta vlja zvuk koji je dovolj no pri ma mljiv da telo i um pri-

vre me no odvo ji od svih naših zeb nji i uvu če nas u „pro stor“ koji stva ra. 

Ovo je na mno go nači na „eksta tič na“ muzi ka: ona izmeš ta izvo đa ča, 

a u naj bo ljim slu ča je vi ma i slu ša o ca, izvan samo ga sebe, u nespu ta ne 

pro sto re. Upra vo bih to želeo da nagla sim kao karak te ri sti ku muzi ke 

puta: ona nije zao ku plje na samo muzi kom o putu, ili vrstom pesme 

čije su teme – na raz li či te nači ne iska za ne – puto va nje, beg, moguć nost 

kre ta nja ili poriv ka samo pre va zi la že nju, itd. To je vrsta muzi ke koja 

uvek delu je kao da tra ži način da umak ne od ono ga šta je spu ta va i da 

izbeg ne ogra ni ča va nje uro đe nih slo bo da – bilo lič nih, bilo stva ra lač-

kih – koje muzi ka, kao vrsta čiste i neo b u zda ne for me komu ni ka ci je, 

izgle da da obe ća va. 

Puto va nje i kre ta nje – a poseb no puto va nje ka nepo zna tim ili izne-

na đu ju ćim odre diš ti ma – dovo đe na su u vezu, narav no, sa roman tič-

nim ose ća nji ma; sa ide ja ma lič ne slo bo de i sa dubo ko uko re nje nim 

uve re nji ma o zna ča ju čula – isku stvu čula i sen za ci ja – u umet nič kim 
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i kre a tiv nim čino vi ma samo stva ra nja. To je činje ni ca koja insi nu i ra 

dublje kore ne čak i naj jed no stav ni jih želja da se bude na putu, a vero-

vat no može i da obja sni zaš to odre đe ne vrste muzi ke koje se dovo de 

u vezu sa kre ta njem i nekim nago nom za luta njem – a poseb no bluz 

Del te Misi si pi ja – pred sta vlja ju i neku vrstu umet no sti isku stva koje se 

pre puš ta i pre da je tre nut ku. 

U ovom času bilo bi zna čaj no zasta ti i raz mo tri ti šta zapra vo mi-

slim kada kažem da je kod „muzi ke puta“ zapra vo sve stvar „isku-

stva“. Ako bismo to gle da li filo zof ski, pojam isku stva koji je postao 

fun da men ta lan za poi ma nje ide je „sebe“ u zapad noj filo zo fi ji i sam se 

posma tra u okvi ri ma pro pu to va nja. To mogu biti puto va nja koja su 

psi ho loš ke pri ro de, duhov ne pri ro de, odno sno koja se odvi ja ju pro to-

kom vre me na i pre đe nim raz da lji na ma. No, ovo „vre men ski izdu že no“ 

poi ma nje isku stva uka zu je na ide ju o sebi koja nasta je iz „inte gra ci je 

dis kret nih tre nu ta ka isku stva u nara tiv nu celi nu ili u avan tu ru“1. Ono 

si šta si, ili dru gim reči ma, ne samo zbog „raz da lji ne“ koju si u živo tu 

pre šao, već zato što si raz u meo sebe kao neko ga ko se oti snuo na puto-

va nje živo ta. To bi zna či lo da smo na nivou isku stva svi mi – u većoj ili 

manjoj meri – „na putu“. 

U tom smi slu, samo poi ma nje kre ta nja, koje se na kra ju odra ža va 

u muzi ci na mno go broj ne nači ne, često je posle di ca oslo ba đa nja od 

ose ća nja da te neko kon tro li še, spu ta va ili vezu je za mesto i obi ča je. Biti 

na putu, možda je zna či lo i pro na ći, po reči ma Dže ka Keru a ka, nesva-

ki daš nju vrstu slo bo de gde „nema gde dru gde da se ide do svu gde“2. I 

upra vo se u takvom pro sto ru isku sta va muzi ka puta mate ri ja li zu je – u 

Ame ri ci. 

Tokom čita ve isto ri je, lju di nisu bili „na putu“ isklju či vo u smi slu 

duhov nog pro pu to va nja, već i kao raz li či ti put ni ci, hodo ča sni ci, trgov-

ci i turi sti. Kupo va ni su i pro da va ni kao roblje i eks pe do va ni dalje na 

put koji će ih odvo di ti hilja da ma milja dale ko od postoj bi ne i od njih 

pra vi ti naiz gled stal ne izgna ni ke. Bili su duhov ni i mistič ni tra ga o-

ci za isti nom koji su uvi đa li da „pro sve tlje nje“ izi sku je pre va zi la že nje 

1 Mar tin Jay, Songs of Expe ri en ce: Modern Ame ri can and Euro pean Vari a ti ons 

on a Uni ver sal The me (Ber ke ley, CA, 2005), str. 11.
2 Jack Kero u ac, On the Road [1957], uvod En Čar ters (Lon don, 1991), str. 25.
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upo riš ta fizič kog sve ta. U tra di ci ja ma počev od Sta re Grč ke (i arhe ti pa 

juna ko vog puto va nja), pre ko sred njo ve kov ne Evro pe (i kon cep ta hodo-

čaš ća) i ranog moder nog Japa na (puto va nje kao sta za samo spo zna je i 

raz u me va nja), luta nje je sim bo li zo va lo sta nje čove ka, a sâm život se 

sma trao puto va njem tokom kojeg može mo – u raz li či tim tre nu ci ma 

– uze ti oblik izgna ni ka, duhov nog ili mistič nog tra ga o ca za višim isti-

na ma, ili luta li ce neo d re đe nog cilja i svr he. Tran sfor ma ci ja Sever ne 

Ame ri ke nakon tala sa kolo ni za ci je i migra ci je – a poseb no pri sil nom 

migra ci jom Afri ka na ca – pro u zro ko va la je, vre me nom, kul tur nu i 

muzič ku poseb nost. Ame rič ka muzi ka koja je posta la bluz, roken rol 

ili neka srod na for ma je, na zna čaj ne nači ne, rezul tat geo graf skog kre-

ta nja. Možda je ona, pre sve ga, upra vo rezul tat kre ta nja – poseb no 

kre ta nja pre ko gra ni ca koje raz dva ja ju lju de i nji ho ve uro đe ne nači-

ne izra ža va nja, kre ta nje koje na kra ju pre puš ta pri mat ima gi na tiv noj 

teri to ri ji gde meša nje tra di ci ja i isku sta va posta je, na nji ma svoj stven 

način, jedin stve no ame rič ko. Na kra ju, među tim, muzi ka puta ili 

muzi ka o putu ne može posto ja ti bez slu ša la ca. Šta je onda to što ide ju 

puta čini toli ko istraj nom temom u ovoj muzi ci? 

Kao slu ša o ci, vero vat no smo sklo ni ji sasvim dru ga či jim isku stvi-

ma u odno su na ona koja su pred sta vlje na u muzi ci puta. Živi mo u 

mesti ma i druš tvi ma koja su ome đe na gra ni ca ma, gde su sklo nost i 

težnja puto va nju posta le nenor mal nost i gde svi tra ži mo udob nost i 

ute hu neka kvog doma. Dru gim reči ma, naša težnja nije – bar ne naj-

ve ćim delom – da bude mo na putu. Ipak, upra vo mi, koji živi mo ure-

đe nim živo tom, posta je mo „potr o ša či“ sno va onih koji se odlu če da 

život pro ve du u kre ta nju i na tome sazda ju čita vu kul tu ru. Posta li smo 

publi ka za gene ra ci je putu ju ćih muzi ča ra koji su po mno go čemu osta li 

odse če ni od usta lje nih i rela tiv no sta bil nih živo ta poput naših. Možda 

zato što su migra ci ja i kre ta nje, upr kos sve mu, nata lo že no isto rij sko 

isku stvo i nasle đe koje obe le ža va veći nu nas – makar isklju či vo kroz 

naše pret ke – da „muzi ka puta“ za nas ima toli ku pri vlač nost i da na 

mno go nači na, čini se, zavre đu je da je nazi va mo „istin skom“, „pra-

vom“ i „auten tič nom“.

Knji ga Saput ni ce, skit ni ce ne daje popis pesa ma o auto mo bi li ma, 

vozo vi ma, avi o ni ma ili pak auto-pute vi ma. Ponu di ti tako neš to zna či lo 

bi deta lji sa ti jed nu pri lič no sumor nu dis ko gra fi ju. Ume sto toga, knji ga 
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nudi mno go neu hva tlji vi ju pri ču o ulo zi koju je put igrao u kul tur noj 

ima gi na ci ji Ame ri ke i u muzi ci koja je stva ra na i inspi ri sa na tokom 

XX veka. To je pri ča koju odli ku ju para doks i miste ri ja. Liko vi putu ju-

ćih luta li ca koje sre će mo, zapra vo posta ju zame ne za nači ne i stil življe-

nja što pred sta vlja ju vrstu slo bo de, sada goto vo stra ne oni ma među 

nama, koji na sve to gle da ju s divlje njem ili čuđe njem. Oni su ipak – po 

svo joj kul tur noj traj no sti i uti ca ju – sla vlje ni kao uzo ri auten tič no sti 

i ori gi nal no sti; a često kao ava ta ri one vrste isti ni to sti koja zadi re u 

suš ti nu ono ga što nas, prem da toga možda nismo izri či to sve sni, čini 

lju di ma. To je nesum nji vo deo pri vlač no sti muzi ke puta, koja doča ra va 

ose ćaj kre ta nja i nago veš ta va da u otvo re no sti za moguć no sti, oli če ne 

bek stvom iz ogra ni če nja nor mal nog isku stva, posto ji vital nost. Uko-

li ko muzi ka koja se raz ma tra na ovim stra ni ca ma tako đe, pone kad, 

suge ri še neku vrstu nere da i sagre še nja koji delu ju sasvim dru ga či je 

od isku stva savre me nog slu ša o ca, izvo đa či odgo vor ni za ovo ipak nas 

i nadah nju ju – kroz svo je pesme, nastu pe, izvo đe nja i stil živo ta – da 

bude mo iskre ni pre ma sebi sami ma i da odo le va mo kom pro mi si ma. 

Zaš to bi tre ba lo da je tako? Možda zato što se, na putu, svet okre će 

nagla vač ke: gubi tak posta je otkri će, luta li ca posta je umet nik, stra nac 

posta je pozna nik, sva ko dnev no posta je izvor eksta tič nog isku stva, a 

zakon i druš tvo nado meš ću ju se nor ma ma i obi ča ji ma ade kvat ni jim, 

u nekim dru gim vre me ni ma, živo tu na ame rič koj gra ni ci. 

Ovo je knji ga o tema ma i o „sce na ma“, odno sno momen ti ma. Kada 

sam počeo da raz miš ljam o muzi ci kre ta nja, posta lo je oči gled no da 

je posto ja la kao spe ci fi čan feno men koji je, zbog struk tur nih pro me-

na u muzič koj indu stri ji, svoj vrhu nac doži veo kra jem sedam de se tih 

ili počet kom osam de se tih, ali je u ame rič koj muzi ci imao kore ne koji 

su dose za li do počet ka XX veka. Do sre di ne sedam de se tih, na pri mer, 

indu stri ja gra mо fon skih plo ča, bar što se rok muzi ke tiče, uob li či la se 

u eko nom ski model koji se činio da tera izvo đa če u neku vrstu polu-

traj nog izgnan stva. Nije bilo neo bič no da se veći deo godi ne pro ve de 

na tur ne ji kako bi se pro mo vi sao album, osta vlja ju ći sve ga neko li ko 

mese ci da se napi še i sni mi nova muzi ka za novi album pre nego što 

čitav ciklus poč ne ispo čet ka. Umet ni ci ma i izvo đa či ma ove epo he, koji 

bi se naš li u ovo me – a sve češ će sto ga što su i sami tako hte li – ova kav 

život je bio, zapra vo luta lač ki. Zna ju ći još i način na koji se isku stvo 
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muzi ča ra defi ni še kre ta njem i doži vlja jem nepri pa da nja – ma koli ko to 

tra ja lo – vero vat no ne izne na đu je što je život na putu u mno go broj nim 

deli ma pro sla vljan u pesma ma, kao i u obi lju knji žev nih i vizu el nih 

doku me na ta koji su posta li oli če nje ovih vred no sti kao vid kul tur nog 

izra ža va nja. I upra vo zbog toga što je život puto va nje, a isku stvo puto-

va nja ono što nas defi ni še, ove su teme toli ko zvuč ne. 

Iako muzi ka koja sla vi život u pokre tu i koja je odli ko va la rok 

tokom sedam de se tih suš tin ski nije bila novost, ima la je nove obli ke 

karak te ri stič ne za svo je vre me i pro stor. Osim muzi ke i muzi ča ra, put 

je tako đe postao način živo ta i za mno ge dru ge – muzič ke pro du cen-

te i pro mo te re, pisce, foto gra fe i doku men ta ri ste, voza če i teh ni ča re, 

gru pi je i sni ma te lje – čiji živo ti nisu bili tek obli ko va ni muzi kom usred 

koje su se naš li, već su na sebi svoj stven način dopri ne li tome da se 

celo kup na kul tu ra jed ne epo he posma tra – i sin hro no i dija hro no. Oni 

su se tako đe, kao što ćemo vide ti, oti snu li na put i posta li oko sni ca 

feno me na u momen tu kada je dosti zao vrhu nac i kada je počeo da 

gubi zama jac. 
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Kan tri bluz okoš tao je u vre me nu i pro sto ru, jezi ku i obi ča ju; vezan je 

za – i nepo gre ši vo odra ža va – geo graf sko pod ruč je, lokal no pona ša nje, 

kao i pre ci znu vul ga tu odre đe nog mesta ili oso be. 

Mar šal V. Sterns, Negro Blu es and Field Hol lers (1962),  

zapi si sa omo ta LP-plo če

Skrom no i nepre ten ci o zno

Čita o ci ma danas nije teš ko da zami sle peva ča kako gle da u dalji nu 

bes kraj ne rav ni ce Del te, pro miš lja ju ći o širi ni hori zon ta koji se sta pa sa 

nebom u dalji ni, dok izgle da kao da se nima lo ne pri mi če, bez obzi ra 

na to koli ko se pri bli ža vao, peva ju ći usput: „Odla zim u nepo zna ti svet 

/ Zabri nut sam sada, ali neću bri nu ti dugo.“

Bez obzi ra na to kakvu vezu tre ba ostva ri ti izme đu pesme nekog 

luta ju ćeg bluz peva ča i onog u kojem on zara đu je za kori cu hle ba – a 

to je veza koja se iz dalji ne čini kao da je opte re će na odre đe nim emo-

tiv nim baga žom – pesmu Čar li ja Pato na Down the Dirt Road Blu es 

(1929) nje go va dis ko graf ska kuća Para ma unt pred sta vi la je kao neš to 

odo ma će ni je i lokal ni je nego što je to pri zor malog čove ka u nepre-

gled nom i zlo slut nom pej za žu. Bila je to u svo je vre me nova melo di ja 
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pozna tog karak te ra, koju smo možda sre ta li na rani jim plo ča ma, a 

ne neš to istin ski egzi sten ci jal no što – sada bismo to mogli da kaže-

mo – odra ža va dublje ose ća je neza do volj stva sve tom. „Imao je puno 

nepri li ka kod kuće i odlu čio je da kre ne prlja vom, praš nja vom sta zom 

u nepo zna te kra je ve“, dok je tekst rekla me za plo ču obja vlje nu u to vre-

me gla sio: „Želi da zabo ra vi na sve i ode negde dru gde, zato peva ovaj 

novi bluz, jašu ći na lenjoj mazgi duž sta rog, praš nja vog puta.“1

Tema bek stva, odba če no sti ili pri mo ra no sti da se oti sne na put, 

ima svoj odjek u mno gim bluz pesma ma – kod Pato na i dru gih – i u 

knji žev no sti crnih Ame ri ka na ca na Jugu, gde je čak i naiz gled dobro-

ćud ni i pito mi kra jo lik koji se pre puš ta put ni ku, zapra vo pre vr tlji va 

hime ra. Glav na juna ki nja bluz roma na Dž. Dž. Filip sa Mojo Hand 

(1966), Junis, mla da žena opi je na blu zom – sno vi ma o napuš ta nju 

doma u potra zi za dru ga či jim živo tom, o „peva nju oproš taj nog blu za 

izla ze ćem sun cu“, ali kada se jed nom pokre nu, nje ne ilu zi je o slo bo-

di poči nju da se uru ša va ju2. „Umi ru ju ća jese nja kiša poi gra va la se sa 

lju di ma i zemljom“, pri me ću je Junis, posma tra ju ći kroz pro zor kupea: 

Čovek bi pomi slio da je život nežan kao zava ra va ju će pito mi pre de li... 

Ali bila je to laž jed na ka lažnim lici maa lju di koji su izgle da li kao da su 

spo sob ni jedi no da isku se tupe ose ća je, dok je u stvar no sti nasi lje bilo 

vul gar no sastru ga no sa svih otpa da ka živo ta i ras pr snu to izne nad no i 

delo tvo r no poput olu ja koje su nepo treb no nasr ta le na te pre de le.3 

Uko li ko bi pevač blu za koji je nastao u ovom sve tu „odla zio u 

nepo zna ti svet“, mi se kao slu ša o ci danas, odvo je ni od takvog sve ta 

pro to kom vre me na i izme nje nih shva ta nja pod uti ca jem sop stve nih 

per cep ci ja isto ri je i isto rij skih pri ka za, ne bismo niš ta manje kon fron-

ti ra li sa muzi kom koja izgle da da posto ji pod „velom miste ri je i de-

zin for ma ci ja“4. Pa ipak, više od sve ga, ona obu hva ta isku stvo koje je, 

suš tin ski, nesa opšti vo neko me spo lja. 

1 U John Fahey, Char ley Pat ton (Lon don, 1970), str. 47.
2 J. J. Phil lips, Mojo Hand: An Orp hic Tale (Lon don, 1987), str. 126.
3 Ibid, str. 125.
4 Edward L. Ayers, Sout hern Cros sing: A History of the Ame ri can South, 1877–

1066 (Oxford, 1995), str. 243.
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Raz ma tra ju ći sve to, ono što može mo da vidi mo i čuje mo jeste da 

uni ver zal nost ove vrste ose ća nja – „da se zabo ra vi na sve i ode negde 

dru gde“ – seže dubo ko u kan tri bluz pro is te kao iz Del te Misi si pi ja 

tokom ranog XX veka. Odnos muzi ke pre ma pro sto ru i puto va nju 

baca poneš to sve tla na život onih koje je isto ri čar blu za Fren sis Dej vis 

nazvao „samot nja ci ma“, koji su peva li o život nom isku stvu i želji da se 

osta ne slo bo dan5. Takva želja, među tim, nije samo izra ža va la zna čaj 

koji se pri da je lič noj slo bo di; već je, u stva ri, moti vi sa na potre bom da 

se otrg ne od druš tve nih ogra ni če nja koji ma vla da ju kaste i novi segre-

ga ci o ni stič ki zako ni „Dži ma Kro ua“, spro vo đe ni u južnjač kim drža va-

ma i potvr đe ni odlu kom Vrhov nog suda SAD 1896. godi ne, a koji ma je 

suzbi ja na rav no prav nost naiz gled garan to va na svim Afro a me ri kan ci-

ma nakon usva ja nja Zako na o gra đan skim pra vi ma 1875. godi ne. Ovi 

zako ni omo gu ća va li su pri me nu kraj njih ogra ni če nja slo bo de crnim 

Ame ri kan ci ma na Jugu i zabra nji va li su im „sva ku vrstu eko nom skog 

nad me ta nja sa bel ci ma“. Nji ho ve slo bo de, čini se, zasni va le su se isklju-

či vo na ide ji kre ta nja, puto va nja i tran sce den ci je: na putu6. 

Čar li Paton, rođen osam de se tih godi na XIX veka, u vre me kada 

je još uvek posto ja la nada o kakvoj-takvoj jed na ko sti, pro ži vlja vao je 

sve te pro me ne. Bio je začet nik poseb ne vrste blu za koji je pote kao iz 

Del te Misi si pi ja, a kasni je i počeo da se poi sto ve ću je sa njom, nizi je 

koja se nala zi izme đu reka Misi si pi i Jazu. Ovu su muzi ku opi si va li kao 

„skrom nu i nepre ten ci o znu... povra tak kore ni ma... dola zi la je iz unu-

traš njo sti, iz polja, koli ba i gra do va koji nisu bili samo širo ki pro sto ri 

na auto-putu“7. A to može delo va ti pod jed na ko opu ste lo i otvo re no 

koli ko i zvu či, dok pri zi va sli ke zemlje izra nja va ne drve nim i lime nim 

koli ba ma i drve ćem kome nemi lo srd ni vetar kao da je u pot pu no sti 

ogu lio koru. 

Ova vrsta blu za bila je siro va i bes kom pro mi sna, dru ga či ja od 

blu za Nju Orle an sa, koji je sadr ža vao ele men te dže za i reg taj ma. Ni 

5 Fran cis Davis, The History of the Blu es (Lon don, 1995), str. 93.
6 Vide ti u Allan Moo re, Sur veying  the Field: Our Know led ge of Blu es and Gospel 

Music, The Cam brid ge Com pa nion to Blu es and Gospel Music, ed. Allan Moo re (Cam-

brid ge, 2002), str. 2.
7 Jeff Todd Titon, Early Dow nho me Blu es: A Musi cal and Cul tu ral Analysis (Cha-

pel Hill, NC, 1994), str. 3.
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muzič ki nije pod se ćao na bluz popu lar nih peva či ca tog doba, koje su 

suš tin ski pred vo di le džez-ben do ve i izvo di le „bluz“ voka le, kao što 

je Besi Smit, a poi sto ve ći vao se s njim. Ono što je raz li či tim vrsta ma 

blu za bilo zajed nič ko, jesu ele men ti tek sta i liri ke, orga ni zo va ni oko 

pono vlje nih „iden tič nih ili goto vo iden tič nih sti ho va, nakon kojih sle-

di red komen ta ra ili odgo vo ra“8. Na ovo ustroj stvo uti ca la je struk tu ra 

„pozi va i odzi va“ u crnač koj duhov noj i posle nič koj muzi ci, koja se 

često sasto ja la od dija lo ga izme đu dve oso be ili dve gru pe, a koji je 

u slu ča ju blu za kasni je pre ra stao u „inter na li zo va ni, kon tem pla tiv ni 

način samo pre i spi ti va nja i ispo ve da nja“9. 

Sa muzič kog aspek ta, del ta bluz često je bio neu mo ljiv i rit mi čan 

– uz, neki bi rekli, pret hod no pri po ve da nje zapad no a frič kog gri ot-a, 

čije su pesme pra ti li bub nje vi, plje ska nje ruka ma, žiča ni instru men-

ti i peva nje u for mi „pozi va i odzi va“ – uz gita ru sa čelič nim žica ma 

kao jedi nim izvo rom rit ma i har mo nij ske prat nje za glas10. Pone kad bi 

pevač za neo p hod ni ritam žesto ko oki dao žice, plje skao po nji ma ili 

pesni com uda rao telo gita re. Gla so vi su, pre sve ga, bili veo ma idi o sin-

kra tič ni, naiz gled u dodi ru sa isti nom, kana li sa li bol žude ći za slo bo-

dom; „dubok, težak, ozbi ljan meta fi zič ki bagaž“ nesvoj stven dru gim 

vrsta ma blu za11.

Ovaj bluz pred sta vljao je teret i pred met kon tem pla ci je, a mno go-

broj ne je lju de bez kore na nago nio na put, poku ša va ju ći da pobeg nu 

od svo jih neda ća. A kada je Robert Džon son – tokom tri de se tih godi na 

XX veka – pevao o potre bi da se i dalje kre će, o blu zu koji se sru ču je 

kao grà̀d, mogu će da je izra ža vao uopšte no ose ća nje potla če no sti koju 

su ose ća li crn ci na ame rič kom Jugu; ose ća nje koje je kod putu ju ćih 

peva ča bilo jače, jer su na njih – ako ni zbog čega dru gog, onda zbog 

nači na na koji bi banu li u grad i iz nje ga netra gom nesta ja li – iona ko 

gle da li kao na tuđi ne i stran ce. Uvek na opre zu zbog „sve pri sut nog 

8 Ernest Sua rez, Sout hern Ver se in Poe try and Song, The Cam brid ge Com pa nion 

to the Lite ra tu re of the Ame ri can South (Cam brid ge, 2013), str. 72.
9 Ibid.
10 Robert Pal mer, Deep Blu es (New York, 1981), str. 26–27.
11 Robert Pal mer, Blu es and Cha os: The Music Wri ting of Robert Pal mer, ed. Ant-

hony DeCur tis (New York, 2009), str. 59.
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pogle da bela ca“ i „povre me nih erup ci ja ritu al nog nasi lja raz ja re ne 

rulje“, Adam Gaso uvi đa da je ova kav bluz tako đe i „način izra ža va nja 

ose ća nja“ koje je „pro iz vod obez du šu ju će mre že ugnje ta va nja“12. 

Tu muzi ku – iako je posto ja la vero vat no još kra jem proš log veka 

i saču va na tek na plo ča ma sni mlje nim dva de se tih i tri de se tih godi-

na, pone kad kao ton ski zapis sa tere na, a pone kad kao komer ci jal ni 

sni mak – dis ko graf ske kuće name nji va le su obo je noj publi ci, izda va le 

na plo ča ma od 78 obr ta ja ozna ča va ju ći ih kao „muzi ku za obo je ne“ 

– muzi ku crnih izvo đa ča name nje nu afro a me rič kim potro ša či ma, 

brzo ra stu ćem tržiš tu nove fono graf ske epo he. Bila je to, među tim, 

muzi ka koja se sma tra la goto vo izu mr lom dok nije pono vo otkri ve na 

kasnih pede se tih godi na kada su je, tokom šezde se tih, jav no sti malo 

bolje pred sta vi li rok muzi ča ri koji su uzi ma li ele men te ovog blu za i 

poja ča va li ga, isto vre me no poku ša va ju ći da žive u skla du sa nje go vom 

vizi jom slo bo de i kre ta nja. Upr kos svim raz li ka ma u inter pre ta ci ji – 

usa mlje ni glas sa aku stič nom gita rom naspram ozvu če nja rok ben da 

– i jed ni i dru gi osla nja ju se, kako je to Sti ven Kalt pri me tio, na „iste 

prin ci pe rit mič ke nape to sti, stvo re ne uspo sta vlja njem osnov nog rit-

mič kog tak ta, koji zatim uslo žnja va mo i ulep ša va mo sin ko pa ci jom“13. 

Izvo đa či šezde se tih godi na koji su pod le ga li čari ma ove muzi-

ke, ose ća li su pre ma njoj „auru nesva ki daš njo sti“, što je deli mič no i 

posle di ca činje ni ce da tih dana nije bila suvi še popu lar na – kada bi 

cilj na gru pa bila crnač ka publi ka, mno go toga što su danas legen dar ni 

muzi ča ri del ta blu za obja vlji va li sma tra no je „mar ke tin škim ćor ci ma“. 

Kada je bri tan ski rok trio Cre am (Erik Klep ton, Džek Brus i Džin-

džer Bej ker) izveo svo ju ver zi ju pesme Spo on ful – na osno vu snim ka 

Hau lin Vul fa, koja se deli mič no zasni va la na A Spo on ful Blu es Čar-

li ja Pato na iz 1929. godi ne – agre siv ni, neu mo lji vi i zlo slut ni kva li tet 

koji bi pevač del ta blu za uno sio u svo je pesme, pre tva ran je u neš to 

jedin stve no za svo je vre me i mesto. Treš te ća gita ra i bas rifo vi ovde 

uspo sta vlja ju sin ko pi ra ni ritam i on posto ji samo kao pola zna tač ka 

12 Adam Gus sow, Seems Like Mur der Here: Sout hern Vio len ce and the Blu es Tra-

di tion (Chi ca go, IL, 2002), str. 27.
13 Step hen Calt, u napo me na ma za kom pi la ci ju Yazoo Rekords, The Roots of 

Rock (Yazoo 1963, 1991).
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rit mič ke inter punk ci je koja nas vodi nado le, sna gom koja česte zlo slut-

ne kom bi na ci je bluz gla so va i rit mič ke prat nje pre tva ra u neku vrstu 

zvuč ne kata kli zme. 

Uti caj peva ča iz Del te na kasni je gene ra ci je je tako đe, deli mič no, 

posle di ca i „sna žne mistič no sti“ koja oba vi ja naiz gled zna čaj nu temu 

pesme del ta blu za. Ti su peva či u svo jim pesma ma upu ći va li na broj ne 

pat nje koje su ih tokom puta sna la zi le, pri da ju ći takvoj muzi ci nespor-

nu egzi sten ci jal nu sna gu koja se mogla pre ne ti dru gi ma, i kroz vre me i 

kroz pro stor. Delo va lo je da su mno gi od ovih peva ča traj no izgna ni iz 

nor mi i vred no sti druš tva koje je, tokom dva de se tih i tri de se tih, pred-

sta vlja lo jed na ku zam ku koli ko i pred rat no rop stvo. Život mno gih bluz 

muzi ča ra toga doba bio je luta lač ki; dane, mese ce i godi ne pro vo di li 

su putu ju ći izme đu gra do va i nase lja, plan ta ža pamu ka i rad nih logo ra 

po čita vom Jugu SAD kako bi svi ra li i zara di li za život. Pred sta vlja li 

su vre me i mesto koje se na čudan način čini lo diso nant nim u odno-

su na moder ni svet. Pesme Čar li ja Pato na – cen tral ne figu re u isto ri ji 

del ta blu za – možda naj bo lje odra ža va ju ovu vrstu beže ćeg življe nja i 

posto ja nja, veči to u pokre tu zbog ovo ga ili ono ga. Napo slet ku, on je i 

napu stio svo jih sedam žena (kada je umro, bio je i dalje ože njen ženom 

broj osam, kole gi ni com bluz peva či com Ber tom Li). Kao što Džon Fehi 

pri me ću je, uti sak koji se sti če slu ša njem Pato no vih sti ho va, nji ho vih 

„neo bič nih, čud nih, čak i gro znih emo tiv nih sta nja“, jeste da se radi o 

neko me nad kim vla da ju sile koje nije u sta nju da kon tro li še:

Žene, vozo vi, sud bi ne, zatvo ri, zakon, čak i ona neo bič na ose ća nja koja 

teže da ga savla da ju kada raz miš lja o svo joj maj ci. I puto va nje. Veči to 

peva o pute vi ma koji ma će pobe ći.14

Godi ne 1903, V. K. Hen di – vođa crnač kog orke stra iz Klark sdej la, 

drža va Misi si pi – prvi put se susreo sa del ta blu zom kada ga je iz sna 

pre nu la čud na muzi ka dok je dre mao čeka ju ći već ko-zna-koli ko zaka-

sne li voz na sta ni ci u Tatvaj le ru, drža va Misi si pi. Bio je to zvuk pero-

re za koji je „neki dro nja vi crnac“ povla čio po žica ma svo je gita re – i 

14 John Fahey, ‘Char ley Recon si de red, Thi rty-five Years On’, in Scre a min’ and 

Hol le rin’ the Blu es: The Worlds of Char ley Pat ton (Reve nant Records, 2001), str. 46 i 50.
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pra vio čeznu tlji vo piš ta vi i poma lo jezi vi zvuk koji danas pozna je mo 

kao „slajd gita ra“ – zvuk koji ga je, kako se kasni je pri se ćao, jed no stav-

no opči nja vao.15 Hen di je bio pred stav nik sasvim dru ga či jeg muzič kog 

sve ta; sve ta u kojem „jed no stav na pona vlja nja“ koji ma se odli ku je del ta 

bluz „nisu mogla biti odgo va ra ju ća“ i u kojem je luta lač ka „nena pi sa-

na muzi ka“ sma tra na infe ri or nom.16 Robert Pal mer je u knji zi Deep 

Blu es spe ku li sao da su okol no sti ovog susre ta na Hen di ja mogle ima ti 

opi ja ju će i opči nja va ju će posle di ce, zbog kojih mu se čini lo da se radi 

o naj čud ni jem zvu ku koji je u živo tu čuo: 

Tatvaj ler, koji je ako kre ne te Auto-putem 49, uda ljen pet na est minu ta 

jugo i stoč no od Klark sdej la, počet kom hilja du devet sto tih imao je sve ga 

neko li ko sto ti na sta nov ni ka, a nje go va ran žir na sta ni ca, usred noći, sa 

pre te ćim redo vi ma zaklju ča nih loka la, kako sa jed ne tako i sa dru ge stra-

ne, zasi gur no je bila vrlo pusto i usa mlje no mesto. Hen di je vero vat no 

mogao da čuje sabla sno šuš ta nje čem pre sa i vrba u obli žnjem Hob so no-

vom rukav cu. Zamra če ni loka li, povi je no drve će koje nat kri lju je sta ze, 

pone ki pas luta li ca – nije bilo bog zna šta da se vidi, a Hen di je sve to 

video nebro je no puta.17 

A zatim izne na đe nje u vidu čud ne muzi ke koju čuje te prvi put. 

Pone kad bi odje ki vao glas peva ča koji bi kat kad davao nagla sak odre-

đe noj reči ili stil skoj figu ri, a kat kad bi na nju odgo va rao, kao da je 

pevač vodio dija log s gla som svog instru men ta. Taj zvuk i danas može-

mo čuti dok slu ša mo snim ke kako Čar li Paton izvo di A Spo on ful Blu es, 

gde slajd na žica ma ne upo tre blja va samo dok arti ku li še reč „spo on ful“, 

već i za više stru ke gla sov ne efek te koji se sasto je od nje go vog „uobi ča-

je nog pevač kog gla sa, zatim žen ska stog fal se ta, dubljeg raz go vor nog 

gla sa, kao i onog koji pro iz vo di sam slaj der“.18 Ovaj vid impro vi za ci je 

koriš će njem tek naj ru di men tar ni jih instru me na ta, jed nom pre fi nje-

nom muzi ča ru poput Hen di ja mora da je izgle dao pot pu no stran, kao 

neš to što je nago ve sti lo puko ti nu na povr ši ni real no sti, izla žu ći proš lost 

15 Robert Pal mer pri po ve da o doga đa ju Deep Blu es, str. 45.
16 Ayers, Sout hern Cros sing, str. 238.
17 Pal mer, Deep Blu es, str. 45.
18 Ibid, str. 66.
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i svet koji su još uvek bili živi u vre me nu maši na i žele zni ca, zahva lju-

ju ći koji ma su lju di uspe li da pre mre že pro stran stva i uči ne ih dostup-

ni jim, ali ne i da ukro te nape to sti koje su posto ja le na dubo kom jugu 

SAD; mestu koje je izno va posta lo čud no i neo bič no. Hen di je uhom 

istin skog muzi ča ra uvi deo nesva ki daš njost ove for me blu za, ogo lje nog 

do naj o snov ni je suš ti ne gla sa i gita re sa čelič nim žica ma. Počet kom 

šezde se tih, peri o da tokom kojeg je ova muzi ka oži vlja va na, jedan struč-

njak pri me tio je da je ova kva muzi ka „arha ič na“, ali u sasvim pozi tiv-

nom smi slu. Ovo su pesme „koje peva ju lju di u prat nji žiča nih instru-

me na ta (po moguć no sti gita re); i sasvim su oglo da ne, gru bo tesa ne i 

kraj nje neko mer ci jal ne“.19 Dru gi su, među tim, nakon počet nog susre ta 

s blu zom, ima li isku stva koja su više nali či la onom koje je imao Džon 

Grajms, junak roma na Džej msa Bol dvi na Go Tell It on the Moun tain, 

koji je prvi put pre po znao ne toli ko oči gled nu neo t kri ve nost ovog zvu-

ka, već dru gu vrstu isti ne o stvar no sti u kojoj je živeo:

Slu šao ga je čita vog živo ta, ali je tek sada mogao čuti zvuk koji je dola zio 

iz tame, koji je jedi no mogao dola zi ti iz tame... bio je to zvuk besa i pla ča 

koji je ispu nja vao gro bo ve, zvuk besa i pla ča nespu ta nog vre me nom, ali 

odsa da ogra ni če nog več noš ću.20

Ne bi bilo pogreš no reći da je Jug SAD počeo da pred sta vlja traj-

no seća nje na neprav de koje se nisu mogle ade kvat no ispra vi ti i da 

je zemlja u kojoj je bluz nastao delo va la eks trem ni je nego bilo koja 

dru ga. Del ta je ponaj vi še, kako je to Džejms Kob pisao, „pred sta vlja la 

naj ju žni je mesto na pla ne ti... izo lo va nu enkla vu u kojoj je vre me sta-

lo, čije su zapre paš ću ju će neu po re di vo sti belač kog izo bi lja i crnač ke 

nemaš ti ne“ pred sta vlja le „nasle đe sta rog Juga SAD oču va no u mikro-

ko smo su“.21 

19 Mar shall W. Ste arns, beleš ke uz Negro Blu es and Field Hol lers (L59), LP pesa-

ma sa far mi i polj skih rado va; Library of Con gress (Was hing ton, DC, 1962), str. 1.
20 Citi ra no u Robert Bone, ‘James Bald win’, u The Negro Novel in Ame ri ca [1965], 

odlo mak iz The Hero’s Jour ney, Harold Blo om i Bla ke Hobby (New York, 2009), str. 

75–83.
21 James C. Cobb, The Most Sout hern Pla ce on Earth: The Mis sis sip pi Del ta and 

the Roots of Regi o nal Iden tity (Oxford, 1992), str. viii.
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Dublje u Del tu...

Kakvo je bilo to mesto, to okru že nje koje je izne dri lo bluz peva če 

poput Čar li ja Pato na, Sana Hau sa i Tomi ja Džon so na? Del ta Misi si pi ja 

često je opi si va na kao „iskon ski“ pre deo, mesto koje se čini da posto ji 

izvan vre me na – „svet koji bi Noje naj pre ugle dao nakon popla ve“22. 

Prvi dose lje ni ci koji su poku ša li da se traj no nasta ne u pod ruč ju koje 

će kasni je posta ti pozna to kao Del ta sti gli su paro bro dom. Pro biv ši se 

kroz guste močvar ne pre de le, pro naš li su teren koji bi bio pogo dan 

za nasta nji va nje. No, mora li su ga pri pi to mi ti i sta vi ti pod kon tr o lu, a 

šume koje su ome ta le vidlji vost tre ba lo je iskr či ti. 

22 Marybeth Hamil ton, In Sea rch of the Blu es: Black Voi ces, Whi te Visi ons (Lon-

don, 2007), str. 1.

Napuš te ne koli be na plan ta ži Del te Misi si pi ja, 1937. godi na
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Obu hva ta ju ći pro stor izme đu Mem fi sa, drža va Tene si, na seve ru i 

Vik sbur ga, drža va Misisi pi, na jugu, ome đen rekom Misi si pi na zapa-

du i deo ni com Auto-puta 51 od Mem fi sa do Džek so na, drža va Misi si-

pi, na isto ku, Del ta je sve do peri o da Gra đan skog rata bila močvar no 

pod ruč je koje je tre ba lo isu ši ti prven stve no za uzgoj pamu ka i kasni-

ji pro dor žele zni ce. Bila je to boga ta alu vi jal na ravan, naiz gled pro-

stra na dokle god je dopi rao pogled, „pra šum ske vege ta ci je i kli mat-

ske nepred vi dlji vo sti“ koje su koči le nje no konač no nase lja va nje.23 Ali 

pod lo žnost pla vlje nju uči ni la ju je traj no inte re sant nom pred u zi mlji-

vim avan tu ri stič kim uzga ji va či ma, budu ći da je „iz popla ve u popla-

vu, voda za sobom na slo je ve raz gra đu ju će vege ta ci je nano si la i slo je-

ve boga tog alu vi ju ma“, što bi zna či lo da je – možda upr kos ljud skim 

inter ven ci ja ma, a možda baš zahva lju ju ći nji ma – „tlo Del te posta ja lo 

sve boga ti je i boga ti je“.24

Del ta je za mno ge tako đe pred sta vlja la zemlju van vre me na, iz 

veo ma ljud skih i isto rij skih raz lo ga: ose ćaj da Jug koji se pove zu je sa 

Del tom pred sta vlja dav no nesta li svet jed ne Ame ri ke za koju se pret-

po sta vlja da je zahva lju ju ći napret ku osta la za nama. To je Ame ri ka u 

kojoj se sta ri obi ča ji, pre va zi đe na shva ta nja i dubo ko uko re nje ni kon-

zer va ti vi zam i dalje mogu naći. Kao što je to često slu čaj sa nepi sa nim 

ili pra vi li ma kojih nismo ni sve sni i obi ča ji ma spe ci fič nim za odre đe no 

vre me i mesto, samo neko ko dola zi spo lja – ili ko je emi grant – može 

takve sta re obi ča je da sma tra zbu nju ju ćim i novim, odno sno da raz-

lu či nijan se kul tu re koja otkri va neku vrstu dublje isti ne. Kao mla di 

pro fe sor koji se seli na Jug, na Uni ver zi tet Misi si pi u Oks for du, osam-

de se tih, Džejms Kob je bio zapa njen nači nom na koji lju di govo re o 

ovom mestu:

Ubr zo sam pri me tio da se u Misi si pi ju nije govo ri lo o odla sku u Klark-

sdejl, Grin vil ili Grin vud, već o puto va nju „u Del tu“, a sma tra lo se pri-

tom da se ide una zad kroz vre me, u okru že nje koje je – ako je tako neš to 

uopšte bilo mogu će – delo va lo još južni je od čita ve drža ve.25 

23 Cobb, The Most Sout hern Pla ce on Earth, str. 9.
24 Ibid, str. 5.
25 Ibid, str. 49.
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Vra ća ju ći se una zad kroz vre me, među tim, u doba kada su pri sti-

za li prvi uzga ji va či, dubo ki, mrač ni Jug je u takvom shvat nju zai sta bio 

težak za nasta nji va nje i naiz gled nepri stu pa čan za sva ljud ska nasto ja-

nja; „zemlja izra zi to gustih šuma, pro ša ra na čem pre so vim močva ra ma 

i gustim šika ra ma“; gde se „ali ga to ri pro ma lja ju kroz blat nja vo dno, 

a pan te ri kroz trsku vre ba ju jele na“26. Bila je to zemlja gra ni ce, koja 

mno gi ma nikad zapra vo nije mogla posta ti dom. Pa ipak, u čita vom 

ame rič kom isku stvu, zasno va nom na emi gra ci ji, dubo ki, mrač ni Jug 

upra vo pred sta vlja sta nje uma gde se bora vak na novom mestu ili u 

kakvom nego sto lju bi vom sve tu dale ko od kuće, odre đu je u odno su na 

mesto, ne samo u sim pli stič kom ili late ral nom smi slu (uda lje nost od 

mesta rođe nja, na pri mer), već šta to pod ra zu me va u soci jal nom i eko-

nom skom smi slu za stvar nu pri pad nost – odno sno sagla sje s mestom. 

U sve tu kojim su i sada vla da li isti lju di koji su odu vek bili na vla sti, 

čak i nakon zako na o eman ci pa ci ji, potom ci robo va bili su pod jed na ko 

bes kuć ni ci kao i uvek. Tokom veli ke eko nom ske kri ze tri de se tih godi-

na, na pri mer, kada je skit ni čar ski život bio veo ma zastu pljen među 

oni ma koji su se naš li na dnu, „mno gi mla di crn ci radi je su se pri dru-

ži va li armi ji bes kuć ni ka i luta li ca“, nego što bi se pri klju či li jav nim 

rado vi ma koje je vla da pokre ta la kako bi spro ve la masov no zapoš lja-

va nje poput ini ci ja ti ve Civi lian Con ser va tion Corps.27 

I tako, u zavi sno sti od tur bu len ci ja i stra da nja zbog živo ta na pre-

la sku ka savre me nom: svet, nada sve, koji je pro la zio kroz dubo ke pro-

me ne – što je Jug zapra vo i bio – u veku nakon zavr šet ka Gra đan skog 

rata 1865. godi ne – menjao se, kao i ose ćaj pri pa da nja i odba če no sti. 

Nada le ko čuve na južnjač ka sen ti men tal nost, pozna ta kao „da mi je da 

sam u Dik si ju“, na pri mer, doži ve la je ponov no ote lo tvo re nje tokom 

Gra đan skog rata „Pesma ma o izgnan stvu“, što je pred sta vlja lo ute hu 

rase lje nim kon fe de ra li sti ma koji su žude li za izve sno sti ma sta rog Juga 

koji će, kako su se nada li, možda uspe ti da oču va pro kla mo va ne zasta-

re lo sti i neiz me njen odo li moder nim ruši te lji ma tra di ci je i nji ho vog 

sve ta. Ova pesma će se kasni je poja vlji va ti kao pod se ća nje potla če nim 

26 Pal mer, Deep Blu es, str. 49.
27 Paul Oli ver, Blu es Fell This Mor ning: Mea ning in the Blu es [1960] (Cam brid ge, 

1990), str. 53.
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potom ci ma robo va da ide o lo gi ja Juga ima i dubo ke sen ti men tal ne 

kore ne koji se ne mogu lako pre se ći. Bilo je to mesto koje je i dalje 

slu ži lo za stra nač ko oba ve zi va nje i par ci jal ne per spek ti ve, čak i kada 

je izgle da lo da su stva ri u pot pu noj suprot no sti sa činje ni ca ma. „Arhi-

tek te Novog juga“, Juga koji je nastao nakon peri o da rekon struk ci je, 

Juga u kojem će napo slet ku i nasta ti bluz Del te i van nje, „ulep ša li su 

ne samo proš lost, već i sadaš njost“, pro pa gi ra ju ći tri jumf druš tve nog 

napret ka i bogat stva eko nom skog pro spe ri te ta koji se zasni vao na sve 

sna žni joj trgo vi ni pamu kom.28 Jug je zai sta delo vao pogod no za stva-

ra nje obi lja mito va o pore klu i isto ri ji. Naspram ove poza di ne u Del ti 

– tokom dva de se tih, tri de se tih i četr de se tih godi na – mogu se pro na ći 

mno ge naj du go več ni je figu re u čita voj isto ri ji ame rič ke muzi ke. 

Život Čar li ja Pato na, prve uti caj ne poja ve u šire nju blu za na pro-

sto ru Del te, bar na osno vu naj ve ćeg bro ja izvo ra, bio je pri lič no tipi čan 

za tu vrstu luta ju ćeg posto ja nja koje je svi ra nje blu za i uči ni lo mogu-

ćim. Kada je Čar li Paton bio tinej džer, poro di ca mu se dose li la u Del-

tu, migri ra ju ći iz južnog Misi si pi ja kako bi isko ri sti la mno go hva lje ne 

moguć no sti na seve ru. Upra vo je na plan ta ži Doke ri, „ogrom nom pod-

ruč ju od četr de set kva drat nih milja“ izme đu Auto-puta 61 i neda le-

ko od Klark sdej la, Paton odra stao među „500 crnih rad ni ka [ko ji su] 

raš čiš ća va li novu zemlju za uzgoj pamu ka“.29 Tu se Paton ostva rio kao 

izvo đač na kojeg su u počet ku uti ca li sta ri ji muzi ča ri koji su žive li na 

plan ta ži.30 Upra vo je sa tog mesta, ili oko li ne, bluz i pote kao, dok su se 

mno gi mla di muzi ča ri, kao što su Tomi Džon son i San Haus, pro bi-

ja li i ugle da li na Pato na i nje go vu neka daš nju part ner ku Vili Braun.31 

Pesma Tomi ja Džon so na Big Road Blu es iz 1928. godi ne, bila je ne 

samo pesma o izgnan stvu na put, već i ona koja se raz vi ja la tokom 

nje go vih puto va nja i izvo đe nja i pre u zi ma la nove ele men te koji su se 

raz li ko va li od sni mlje ne ver zi je.32 U svom opštem ras po lo že nju koje 

28 James C. Cobb, Away Down South: A History of Sout hern Iden tity (Oxford, 

2005), str. 95.
29 Ayers, Sout hern Cros sing, str. 242.
30 See Pal mer, Deep Blu es, str. 51.
31 Ibid, str. 47.
32 David Evans, Big Road Blu es: Tra di tion and Cre a ti vity in the Folk Blu es (Ber-

ke ley, CA, 1982), str. 269.
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se ogle da lo u begu od živo ta punog pat nje i nemi ra, ma koli ko to bilo 

pri vre me no, vero vat no je ima la mno go zajed nič kog sa Pato no vom pe-

smom Down the Dirt Road Blu es.

Šta je onda tre ba lo da nam kažu zvu ko vi ova kve muzi ke, muzi ke 

koja izvi re iz nepo zna tih dubi na; gla so vi koji „su neo bič ni i upe ča tlji-

vi, pri gu še ni i izob li če ni posred stvom instru men ta koji im je, koli ko 

god poha ban ili izgre ban bio, omo gu ća vao da se pono vo uzdig nu?33 

Kao što Fren sis Dej vis sma tra, zapi si na plo ča ma koji su vre men ski i 

pro stor no odvo je ni, mogli bi sami po sebi, odve sti slu ša o ca u ima gi na-

tiv ni pro stor viso kog nabo ja; jedan, na pri mer, gde su „rit mič ki splet 

Pato no vog gla sa i gita re“ posta li „toli ko ube dlji vi, toli ko iskon ski, da 

će čak i naj ra ci o nal ni ji izu ča va o ci blu za“ zapa da ti u isku še nje „da mu 

pri pi šu mito loš ku proš lost“.34 

Dok je Paton pred sta vljao pred met „pri lič ne fasci na ci je i mito lo gi-

za ci je“, posto je odre đe ni deta lji o nje go vom živo tu koji su „tek nedav no 

dospe li u žižu inte re so va nja“.35 Naj ra ni je detinj stvo pro veo je selja ka-

ju ći se iz gra do va Bol to na i Edvard sa, a zatim dospe va na plan ta žu 

Doke ri, na seve ru Del te. Dej vid Evans piše da je izme đu ovih mesta 

i Vik sbur ga, na jugu Del te, Paton uspo sta vio mre žu loka ci ja koje su 

ima le veze sa nje go vom daljom rod bi nom i koju je odr ža vao pri lič no 

kon stant nom tokom čita vog živo ta pro ve de nog na putu:

Sestra mu je godi na ma žive la na Doke ri ju, kao uosta lom i nje go vi otac i 

maj ka, još jed na sestra i brat. Osim toga, imao je rod bi nu i u obli žnjim 

mesti ma poput Maunt Bajua, Reno ve i Blej na. Čar li je i sâm, kako se 

navo di, često živeo u Maund Bajuu i obli žnjem Meri gol du, kao i u Doke-

ri ju. Izme đu Bol to na, Edvard sa i kod Vik sbur ga imao je tet ke, uja ke i 

rođa ke, kao i baku u Vik sbur gu.36 

Počev od brdo vi tog dela Misi si pi ja, koji se gra ni či sa Del tom na 

isto ku i koji se, po reči ma ame rič kog pisca Rika Basa, „kao kakav 

33 Hamil ton, In Sea rch of the Blu es, str. 191.
34 Davis, The History of the Blu es, str. 97.
35 Ayers, Sout hern Cros sing, str. 242.
36 Vide ti u David Evans, ‘Char ley Pat ton: The Con sci en ce of the Del ta’, in Scre-

a min’ and Hol le rin’ the Blu es, str. 17.
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duga čak mišić pri ve zu je za obe stra ne Auto-puta 51“, uda lje ni je, laga-

ni je i manje „egzi sten ci jal ne“ vari jan te neče ga što bi se posma tra či ma 

čini lo kao neka vrsta ame rič ke „folk“ muzi ke, spe ci fič ne za ovaj deo 

Juga, pro na la zi će se ote lo tvo re na u pesma ma Džo na „Misi si pi“ Her-

ta, koji je pesme sni mao kasnih dva de se tih, ali je – odu vek žive ći na 

jed nom istom mestu – ostao neo t kri ven sve do kasnih pede se tih, kada 

su ga „pro naš li“ pozna va o ci blu za. U to vre me, bluz se pro na la zio i u 

dru gim kra je vi ma na jugu SAD, a poseb no u Tek sa su i Lui zi ja ni, ali 

izvo riš te „muzi ke puta“ koja doži vlja va tran sfor ma ci ju kada napu sti 

Del tu – tokom pede se tih i sve do sedam de se tih – jeste muzi ka koja 

je doš la sa ovih pro sto ra i u ovom vre me nu, a koja se spolj nom sve tu 

pre no si la prav ci ma i kana li ma koji su stva ra li pute ve do nje ne proš lo sti 

i nazad van nje.

Luta li ce

Poru ka koja se pre no si la spolj nom sve tu nije bila samo muzi ka. 

Pri če koje su se pri ča le o poje din ci ma kao što je Čar li Paton još su više 

doda va le i umno ža va le mistič nost blu za, sta nje stva ri koje će samo 

po sebi biti izvor ras tu će pri vlač no sti. Pri ča lo se da je zbog neo bič-

nog izgle da mogao ima ti mek sič ke ili indi jan ske kore ne. „Paton je“, 

nago veš ta va Fren sis Dej vis, „crn ci ma zasi gur no izgle dao „sve tlo“, a 

bel ci ma „tam no pu to“.37 Plo če je izda vao kori ste ći se pse u do ni mom 

„Maski ra no Čudo“, dodat no poja ča va ju ći kon fu zi ju. Širi le su se gla si-

ne, nesum nji vo nasta le u godi na ma posle nje go ve smr ti 1934. godi ne, 

da je Paton ubi jen – neki su govo ri li da mu je grlo pre re zao lju bo mor-

ni muž, dru gi da je doži veo kraj mno go pri klad ni ji za peva ča blu-

za koji je imao posla sa mrač nom stra nom: Gejl Din Vor dlou, jedan 

od naj ne u mor ni jih istra ži va ča ranog blu za, čuo je da je Pato na „ubio 

grom“. U nedo stat ku doka za za potvr du stvar nog uzro ka smr ti, ovo 

37 Davis, The History of the Blu es, str. 97.



Rani del ta bluz 27

je pri ča koja se pri pi su je „oni ma koji sle de đavo la dok peva ju ’nje gov’ 

bluz“.38 

Paton, koji je postao poznat kao „kralj peva ča del ta blu za“, bio je 

figu ra toli ko neu hva tlji va i nedo sti žna svo jim naj bli ži ma, toli ko je bio 

na mar gi na ma oče ki va nja kon ven ci o nal nog druš tva, da ga je po svoj 

pri li ci i rođe ni deda zvao „Oso ba X“. Bio je „enig ma“, pisao je Džon Fej-

hi, „nosio je masku, kori stio pse u do ni me, pevao raz li či tim gla so vi ma, 

kori stio raz li či te sti lo ve i, upra vo tako, imao puno žena... taj glu mac, 

hip no ti zer, klovn, pro po ved nik, boga ti mađi o ni čar“.39 Oni koji bi poku-

ša li da otkri ju nje gov iden ti tet vra ća li bi se izno va na jedi nu pozna-

tu foto gra fi ju – por tret napra vljen za potre be pro mo ci je jed ne nje go-

ve plo če. Kroz izma gli cu vre me na i mito va, ova sli ka tim pre izgle da 

vred na pažnje jer ilu stru je činje ni cu da je Paton u tom slu ča ju izgle da 

prvi put „pro veo dovo ljo vre me na na jed nom mestu da bi ga uopšte 

mogli foto gra fi sa ti“.40 Dugo se moglo vide ti jedi no nje go vo lice, koje je 

potvr đi va lo ono što su savre me ni ci pri ča li – da je meša ne rase, a ponaj-

vi še – u odno su na bilo šta dru go – indi jan skog pore kla. Takvi doka zi, 

među tim, pru ža li su mogu će sme ro ve za puto va nje nazad u to vre me:

Lju di koji pogle da ju ovu foto gra fi ju tvr de da vide ludi lo ili težak oblik 

mamur lu ka u Pato no vom zablu de lom pogle du i tek malo otvo re nim 

usti ma. To je, među tim, vero vat na nela god nost zbog samog foto gra fi sa-

nja – niš ta više od toga. Dru gi pak u Pato no vom bez iz ra žaj nom licu vide 

hlad no krv nu pret nju, ali to su sve zaključ ci done ti na osno vu sni ma ka 

nje go vog pro zu klog gla sa i repu ta ci je pozna tog hva li sav ca i nasil ni ka nad 

žena ma.41

Vre me nom se neka ko doš lo do foto gra fi je cele figu re, na kojoj je 

pevač pri ka zan kako sedi u foto graf skom stu di ju, lepo ode ven, sa lep-

tir-maš nom i kamaš na ma, s gita rom u kri lu, drže ći izvr nu ti akord na 

vra tu. 

38 Gayle Dean War dlow i Jac qu es Roc he (Step hen Calt), ‘Pat ton’s Mur der – Whi-

te wash? or Hog wash?’, u Cha sin’ that Devil Music: Sear ching for the Blu es, ed. Gayle 

Dean War dlow (San Fran ci sco, CA, 1998), str. 96.
39 Fahey, ‘Char ley Recon si de red’, str. 46.
40 Davis, The History of the Blu es, str. 96.
41 Ibid, str. 97.


