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Dra gi Pjer Pa o lo,

no ćas sam te sa nja la. Kao uvek, umi lja to si se osme-

hi vao i re kao: „Evo me!“ On da si ski nuo ne ka kav pr sluk 

sle zo ve bo je i do dao: „Baš je to plo.“

Ne stao si čim sam kre nu la da te za gr lim, sreć na što te 

po no vo vi dim. Na po du je ostao tvoj pr sluk pur pur ne bo je. 

Hte la sam da ga po dig nem, ali je i on ne stao. Na nje go vom 

me stu ugle da la sam pre stra vlje nog guš te ra ge ko na ka ko 

tr či pre ma zi du. 

Za i sta je neo bič no što po sle to li ko go di na u snu još 

pro na la zim na čin da te do zo vem i vi dim. Još si mla di 

pe de se to go diš njak s ko jim sam se vi đa la še zde se tih i se-

dam de se tih go di na: okret no, sport sko te lo, ozbilj no, ne 

na mrš te no već za miš lje no li ce, sa nja lač ki po gled, od lu čan 

ko rak uvek spre man da po tr či.

I no ćas si bio na no ga ma spre man da sko čiš s tim bla-

gim, is pi tu ju ćim po gle dom. Taj po gled mi je bio bli zak i 

vo le la sam ga. Za ni mlji vo je na ko ji na čin se po ne kad pri-

ja telj stva raz ja sne po gle dom. To li ko to ga se kri je iza one 

dve ze ni ce sprem ne da pro gu ta ju vre me. Sa da ži viš sa mo 

u mom unu traš njem oku i kre ćeš se u tom iz u zet nom pro-

sto ru ko ji ob u hva ta po gled za tvo re nih oči ju.
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To li ko pu ta si ne sta jao dok si bio živ, dok smo za jed no 

še ta li i ru ča va li u ne koj afrič koj bir ti ji. Bio si spo so ban da 

umak neš od druš tva, na ro či to ako je bi lo su vi še broj no. 

„Pa gde je Pjer Pa o lo? Bio je tu pre ne ko li ko mi nu ta.“

Kre nu li bi smo da te tra ži mo. Ali evo te be! Ra do stan, 

ia ko umo ran, po ja vio si se po sle ne ko li ko mi nu ta i na sta-

vio da od sut no če pr kaš po svom ta nji ru, ili pi ješ mle ko 

ko je smo ti, po sle na pa da či ra, po ru či va li ume sto vi na.

Ko li ko ča ša mle ka si po sr kao dok sam te po sma tra la! 

Ne znam ni da li si uopšte vo leo mle ko. Pra vio si bla gu gri-

ma su dok si spuš tao ča šu i če sto su ti na uglo vi ma usa na 

osta ja li be li br či ći. Za bra ni li su ti so so ve, pr že nu hra nu, 

za či ne, al ko hol na pi ća i ti si se pri la go đa vao sa tr pe lji voš ću 

ka kvu ina če ni si imao. 

Tvo ja maj ka ti je bri žlji vo pri pre ma la ba re nu ri bu, me so 

na ža ru, po vr će na pa ri. Ali ako je bi la umor na, tu je bi la 

Gra ci je la, ple me ni ta i bri žna mla da ro đa ka, ko ja je s lju ba-

vlju pri pre ma la hra nu pri klad nu tvom iz mu če nom že lu cu.

Ka da smo se za jed no sku ći li u Sa ba u di ji, če sto sam ja 

spre ma la ve če re. Ra do si do la zio kod nas, pre la ze ći pre ko 

du ge za jed nič ke te ra se. Al ber to* je po pod ne, po sle pre po-

dnev nog pi sa nja, na ba vljao ri bu i ja bih je sta vi la u šer pu. 

Po ku ša la sam da joj po bolj šam ukus ki mom, ce đe nim li-

mu nom, ia ko se ti ni kad ni si ža lio. Vo le la sam da ku vam, 

a ti da se diš sa na ma za sto lom.

Ma lo si go vo rio, uvek si bio ću tljiv, ali tvo je ću ta nje ni je 

bi lo znak otu đe no sti već oso be ni na čin da se usred sre diš 

na za jed nič ku mi sao ko ja se is po lja va la u uza jam noj ne-

žno sti. Vo leo si da Al ber to pri ča i ume sto te be. Ra do si 

* Al ber to Mo ra vi ja, ita li jan ski knji žev nik i du go go diš nji part ner 

Da če Ma ra i ni. – Prim. prev.
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slu šao nje go ve pri če o li te rar nim i ži vot nim pe ri pe ti ja-

ma. Al ber to je bio iz u ze tan pri po ve dač i, kad bi se upu tio 

kroz šu mu pri ča, svi bi smo pa žlji vo upi ja li sva ku reč sa 

nje go vih usa na.

U jed nom tre nut ku ve če ri ti bi ne stao. Ako ni smo bi-

li na pu tu, ni smo bri nu li. Zna li smo da si seo u svoj br zi 

au to mo bil u po tra zi za onim deč ki ćem ka kav si bio, a ko ji 

ti je za u vek uma kao.
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Dra gi Pjer Pa o lo,

če sto me pi ta ju ka ko i gde sam te pr vi put sre la. Teš ko 

mo gu da se se tim. Kla di la bih se da ni ti ne znaš. Mno gi ne 

zna ju da, še zde se tih i se dam de se tih go di na proš log ve ka, 

in te lek tu al ci i umet ni ci ni su mo ra li da za ka zu ju sa sta nak 

da bi pro ve li ne ko vre me za jed no: dru ži li smo se uz ra dost 

i pri če kod Ro za ti ja na Pja ci del Po po lo, u re sto ra nu La 

Kam pa na, kod Đi đe ta na Ota vi ji nom tre mu, ili u ne koj 

jef ti noj krč mi.

Ne se ćam se ko me je do veo do te be i re kao: ova de voj-

či ca Ma ra i ni, kćer po zna tog et no lo ga Fo ska, ko ja je za lju-

blje na u knji ge i pi sce, že li da te upo zna. To ni je bi lo ta ko. 

Ko god je hteo, mo gao je da se oko po dne va ili po pod ne 

oko se dam upu ti u po pu lar ni ka fić na Pja ci del Po po lo i 

da tu sret ne Fe de ri ka Fe li ni ja, Al ber ta Mo ra vi ju, Al fon sa 

Ga ta, El zu Mo ran te, Če za ra Gar bo li ja, Na ta li ju Gin zburg, 

Ber nar da Ber to lu či ja i, na rav no, te be, ko ji si bio lep kao 

sun ce ma da ni skog ra sta i uvek ću tljiv i ozbi ljan, sa onim 

bla gim i očaj nič kim po gle dom ko ji si upu ći vao sve tu. Sa-

sta ja li smo se iz či stog za do volj stva su sre ta i raz go vo ra, 

dru gi raz lo zi ni su po sto ja li. 
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Kao što znaš, a i pred vi deo si kao ose tlji vi pro rok, da-
nas se sre će mo sa mo s ne kim po vo dom: ne ki skup, mi ting, 
ka ko se sad to ka že, ili sa jam knji ga, ili, još go re, te le vi zi-
ja. U sva kom slu ča ju, uvek ima mo ne ki jav ni, druš tve ni 
po vod. Ta da smo se vi đa li bez ika kvih pred vi đe nih pro-
gra ma, sa mo zbog ra do sti su sre ta i raz me ne ide ja. Zar to 
ni je dru ga či je?

I ti si u svo jim pe sma ma, kao i Gu sar skim na pi si ma*, 
če sto opi si vao su sre te sa pri ja te lji ma, ali i ne pri ja te lji ma, 
u rim skim krč ma ma gde su se skla pa la sa ve zniš tva, pri-
zna va le na klo no sti, za stu pa le raz li či te ide je, ali, pre sve ga, 
učvrš ći va la so li dar nost iz me đu oso ba ko je su se be sma-
tra le za na tli ja ma u bor bi za pre ži vlja va nje u jed nom ko-
mer ci ja li zo va nom i ujed na če nom sve tu, u sva ko dnev nom 
su ko bu sa cen zu rom.

Ti to do bro znaš, jer si do bio vi še od osam de set pri ja va. 
Sve su bi le na sil ne, ne pra ved ne, pro go ni telj ske. Op tu ži va li 
su te za op sce nost, uvre du ve re, per ver zi ju, na vo đe nje ma-
lo let ni ka na blud. I ja sam ih pri mi la ne ko li ko, za ne pri-
stoj nost, za uvre du ve re, jed nom zbog to ga što sam Ba ge ri-
ju na zva la ma fi jaš kim gra dom. Uvek smo bi li oslo bo đe ni 
op tu žbi, ali bi lo je to li ko mno go ne pri jat no sti i troš ko va 
za advo ka te, pa pi re, za ro čiš ta ko ja su stal no od la ga na. 
Se ćaš li se ka da smo se nas dvo je naš li na na slov ni ci ča-
so pi sa Bor ge ze sa na slo vom ko ji je vriš tao: „Por no graf ski 
pi sci“? To vi še ni je bi la cen zu ra dr ža ve već ce le ze mlje, ili 
ba rem nje nog naj dvo lič ni jeg i naj a gre siv ni jeg de la, ko ji se 
okre nuo pro tiv te be i tvo je iz u zet ne veš ti ne pro vo ka ci je.

* Gu sar ski na pi si (Scrit ti cor sa ri) je zbir ka čla na ka, in ter vjua i 

re cen zi ja Pjer Pa o la Pa zo li ni ja ob ja vlji va nih u „Corriere della Sera“, 

„Tem po Il lu stra to“, „Il Mon do, „Nu o va ge ne ra zi o ne“ i „Pa e se Se ra“ 

iz me đu 1973. i 1975. – Prim. prev. 



Dača Maraini10

Pa da mi na pa met još je dan grub na pad na te be. De sio 

se še zde set osme u Za fe ra ni Et nei, gde smo bi li čla no-

vi ži ri ja za do de lu na gra de Za fe ra na, ko ju je, za jed no sa 

Le o nar dom Ša šom, Vin čen com Kon so lom, Al ber tom, sa 

mnom i to bom, or ga ni zo vao Va ni Ron si zva le, se ćaš li se? 

Te go di ne je dan od na gra đe nih bio je Ezra Pa und. Ve li ki 

pe snik, ali kom pro mi to van zbog to ga što je za na ci ste, na 

ne sre ću, is pe vao te o ri ju o ra sa ma. Za tim se po ka jao i za 

po ko ru se be osu dio na ću ta nje.

Se ćaš li se da uopšte ni je pro go va rao i ka da je že leo da 

neš to sa opšti, obra ćao se su pru zi (ili je mo žda bi la dru žbe-

ni ca, ne se ćam se), ko ja je lju ba zno iz go va ra la sve ono što 

je on mi slio. Po sto jao je di van do go vor iz me đu njih dvo je, 

ali u po de li ulo ga bi lo je i ne čeg iz veš ta če nog i te a tral nog.

Na gra di li smo ga za po e zi ju ko ja je, osim one mah ni te 

ve za ne za na ci stič ki pe riod, bi la div na i on je do šao da 

pre u zme na gra du, ne že le ći da je ko men ta ri še, ni da se za-

hva li. Ume sto nje ga je go vo ri la nje go va ljup ka i ele gant na 

ne ven ča na su pru ga. Taj su vo nja vi čo ve ču ljak, lju ba zan, 

ozbi ljan, eg zal ti ra nog po gle da, po sta jao bi ne žan čim bi 

se obra tio že ni po red se be; imao je pr ko snu bra di cu i sedu 

ko su ko ja je ne po sluš no štr ča la na sve stra ne. 

Ube đe na sam da bi bio zga đen na či nom na ko ji da naš-

nji fa ši sti ko ri ste nje go vo ime. Bio je čo vek ve li ke kul tu re i, 

ma da sa za kaš nje njem, shva tio je u kom prav cu ide isto ri ja.

Pa ipak – se ćaš li se? – to kom do de le na gra de po ja vi li 

su se ne ki mla di ći iz Ka ta ni je ko ji su po če li da ga la me i 

da nas vre đa ju. Na sto ži ri ja ba ci li su tru li ce ler, ko ji je po-

pr skao na ša li ca i ru ke, ba ci li su i ko mo rač.* Ni ko me od 

* Na ita li jan skom ko mo rač (fi noc chio) po grd no zna či ho mo sek-

su a lac, pe der. – Prim. prev.
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nas ni je bi lo ja sno šta ho će. U stva ri, mi sli li smo da ima ju 

neš to pro tiv Pa un da i nje go ve na ci stič ke proš lo sti. On da 

smo shva ti li da se naj vi še bu ne pro tiv te be. Kao i obič no, 

pri vla čio si ljut nju i bes tra di ci o na li sta i mla dih re vo lu ci-

o na ra, še zde se to sma ša.

Bi lo je baš ne pri jat no, a po sle smo se sme ja li. Pa und 

ni je bio im pre si o ni ran. Bio je po sto jan, krut i ću tljiv, kao 

da je nje gov duh iza šao iz te la osta vlja ju ći ga is pra žnje nim. 

Po ku ša va li smo da shva ti mo zaš to je do de la knji žev ne na-

gra de Kon zo lu, Bo na vi ri, Ni gru, D’Ari gi ju, Gra su to li ko 

raz gne vi la te mla di će. Ni da nas mi ni je ja sno pro tiv če ga 

su pro te sto va li: ne ki ka žu da su to bi li mla di fa ši sti, a ne-

ki da su se bu ni li pro tiv le vi ce. To ni kad ni smo sa zna li.
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Dra gi Pjer Pa o lo,

čud no je ka ko tvo je pri su stvo u mo jim sno vi ma na 

neo bi čan na čin ši ri re ku se ća nja i mi sli ko je ne će da se 

po stro ja va ju i ob li ku ju u ured nu i po sto ja nu sli ku već se 

ras pr ska va ju na sve stra ne. Ne znam da li tvo ja po ja vlji va-

nja u mo jim sno vi ma da ju taj neo d re đen i ma glo vit pe čat 

mo jim mi sli ma, ili pak mo je mi sli po sta ju bi stri je i teč ni je 

čim po že lim da za pi šem ta se ća nja.

Kad me je Ro ber to Ko tro neo za mo lio da na pi šem knji-

gu se ća nja na te be, od mah sam od bi la. To li ko to ga je već 

na pi sa no o tvo jim knji ga ma, o tvo joj lič no sti, Pjer Pa o lo, 

a ta ko đe ni sam že le la da otvo rim tu dra go ce nu, taj nu ku-

ti ju na ših za jed nič kih se ća nja, zbog stra ha da će iš če znu ti, 

ali i zbog ob zi ra da ih jav no iz lo žim pu bli ci. Me đu tim, 

ka da si ko zna ko ji put po re du do šao da me u snu neo če-

ki va no po se tiš, a ni sam us pe la da ti ka žem ni jed nu reč, 

jer si iz ne na da ne stao, re kla sam se bi: mo žda ću ko nač no 

mo ći da mu se obra tim bez stra ha da će po be ći. Mo ći ću 

da se upu tim na taj no vit put kroz šu mu se ća nja, na ko ji 

sam to li ko pu ta već kre ta la i uvek se po vla či la, pre pla še na 

sna gom taj nih i ne pri stu pač nih me sta, ko ja Jung na zi va 

„na ša unu traš njost“.
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Sve je po če lo pri bli žno go di nu da na po sle tvo je smr ti.

Jed ne no ći sam na kro vu svo je ku će u Ri mu ču la bat 

pot pe ti ca tvo jih ka u boj skih či za ma. Ta kve ko ra ke sam ču la 

i u ku ći u Sa ba u di ji dok si ho dao go re-do le po svom stu di ju 

ko ji se na la zio iz nad ugla dnev nog bo rav ka gde sam pi sa-

la, s po gle dom na mo re. Uvek mi je bio po tre ban otvo ren 

pro zor kroz ko ji bih za gnju ri la po gled kad bih na pra vi la 

pa u zu u pi sa nju, ma da je za pi sa nje bo lje ako sve tlost do-

la zi stra ga a ne spre da, jer za sle plju je. Va žno mi je da pre ko 

pu ta svo jih mi sli ose tim otvo ren pro stor. Zid me pa ra li še. 

Tvo ji ko ra ci su uka zi va li na to da si se vra tio iz avan-

tu ri stič ke no ći i to me je umi ri lo. Al ber to i ja smo ra no 

usta ja li. Ako ni si mo rao da poš tu ješ ras po red sni ma nja, 

če sto si bio bu dan do ka sno u noć, a uju tro si spa vao. 

Ka da sam, te no ći, ču la tvo je pot pe ti ce na ta va ni ci svo je 

ku će u Ri mu, usta la sam, otvo ri la sta kle na vra ta ko ja su 

vo di la na ma li bal kon, po pe la se str mim gvo zde nim ste-

pe ni ca ma na krov zgra de gde sam te, is pod me se ca ko ji 

je si jao ia ko ni je bio pun, vi de la ka ko se še taš go re-do le.

To li ko sam se iz ne na di la da ni sam mo gla ni da zuc-

nem. Pre po zna la sam te kao po ja vu – u re li gi o znim ter-

mi ni ma re klo bi se, kao ču do – i bi la sam sreć na ka da si 

iz se be pu stio ljud ski glas i re kao: „Znaš, Da ča, že leo bih 

po no vo da ra dim. Imam u mi sli ma jed nu div nu te mu za 

film. Ali ovi ne će ni da ču ju za to.“ 

„Ko ji ovi?“ pi ta la sam, a ti si mi na jed nom me stu po-

ka zao gru pu sen ki. Sen ke su se pri bli ži le i pri ka za la su se 

te la oso ba ko je sam po zna va la: Ale san dro, Mar če lo, Lu-

ča no, tvo ja uo bi ča je na teh nič ka eki pa ko ja te je pra ti la 

svu da gde si išao.

„Po ku šaj i ti da ih na go vo riš“, mo lio si, i čim sam, pod-

stak nu ta tvo jim ži vim re či ma, kre nu la da ih ube đu jem, 
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je dan od njih je ener gič no do ba cio: „Da ča, on ne mo že da 

ra di, ka ži mu da je mr tav i da ne mo že da ra di.“

Ni sam hte la da te uvre dim ot kri va ju ći stvar nost, ko ju si 

oči gled no ig no ri sao i zbu nje no te po sma tra la, po ku ša va ju ći 

da do bi jem na vre me nu. I šta je uopšte tre ba lo da ura dim?

Kao da si na slu tio mo je mi sli, od mah si me pred u hi-

trio: „Znam da sam mr tav, zbog smr ti sam iz gu bio go di-

ne ra da, ali ću se sa da vra ti ti me đu ži ve i po no vo ću da 

sni mam fil mo ve.“

Vi de la sam da se teh ni ča ri do go va ra ju me đu so bom, 

gun đa li su ne po sluš no, ne sprem ni da ti po ve ru ju. Bi la sam 

ra za pe ta iz me đu ne pri jat no sti što mo ram da te pod se tim 

da si mr tav i ra do sti što te vi dim ži vog. To li ko si bio si gu-

ran u se be, Pjer Pa o lo, da si us peo da me ube diš u svo je 

raz lo ge. 

Ali baš kad sam ener gič no kre nu la da od go vo rim na 

ko le ba nje Ale san dra, Mar če la, Lu ča na, si vi oblak je pre-

krio me sec i ti si za jed no sa teh ni ča ri ma ne stao, a ja sam 

se pro bu di la ubr za nog i krat kog da ha. 

Evo, ja sno se se ćam jed ne zo re u gra du Kar tu mu, kao 

lop te ko ja uda ra u zid i od bi ja se ve se lo po ska ku ju ći. Ko ji 

je to me sec bio? Mo žda ja nu ar. Suv me sec ka da se bu ji ce 

u Afri ci po vla če, a ze mlja po sta je su va i cr ve na. Se ćam 

se da sam jed nog to plog i spr že nog ja nu a ra doš la da te 

pro bu dim u pet uju tro, jer nas je če kao lend ro ver da bi 

nas od ve zao se dam de set ki lo me ta ra da lje. Otvo rio si vra ta 

ne i spa van, na du ve nog li ca, pa sam se ose ća la kri vom ia ko 

si ti od lu čio da ra no kre ne mo da bi smo iz be gli vru ći nu.

Iza tvog utu če nog i ne i spa va nog li ca na la zi la se mrač na 

so ba ko ja je mi ri sa la na tvo je te lo. Taj do bro po zna ti mi-

ris po tvr đi vao je da si na vra ti ma ti, tvo je ce lo bi će i tvoj 

taj ni noć ni ži vot. 
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Bio je to mi ris za da ha iz usta, ali i sa pu na sa mi ri som 

lju bi či ca i lo si o na po sle bri ja nja s aro mom du va na. Ti ni-

si pu šio, ali si vo leo taj bla gi mi ris du va na i če sto sam ga 

ose ća la na te bi. Svež i tek ise čen i na sun cu osu šen du van 

ima u isto vre me pre fi njen, sla dak i go rak mi ris, bla go 

na dra žu juć, ko ji pod se ća na spr že ne li va de raz ve ja ne trop-

skim ve trom.

Na glo sam te pro bu di la i iz vu kla iz umi ru ju ćeg mra ka. 

Ta da sam se upi ta la da li mo žda, du bo ko u se bi, že liš da 

se iz uteš nog mra ka vra tiš u utro bu maj ke, da se sklup čaš, 

kao što si po ne kad či nio ka da bi te mu čio čir, i tu pro na đeš 

spo koj stvo te la. 

Pa ipak se ni si bu nio. Čak ni si ni na kri vio usta, kao što 

bi to uči ni la bi lo ko ja dru ga oso ba pre ki nu ta u okre plju-

ju ćem snu. Bio si ta ko blag, ta ko po pu stljiv, Pjer Pa o lo, 

što me je uvek zbu nji va lo. Ni kad te ni sam ču la da lju ti to 

iz go va raš ne ku reč, ni kad ni sam vi de la ne ki gest srdž be.

Me đu tim, lju di su o te bi ima li sa svim dru ga či je miš lje-

nje. Naj češ će su sma tra li da si ozlo je đen, krut, su rov u pre-

zi ru i ide o loš kom gne vu. To je de li mič no bi lo tač no, ali sa-

mo ka da si pi sao ili uče stvo vao u jav nim ras pra va ma. Hteo 

si da iza zi vaš i na iz u ze tan na čin si uspe vao da pro bu diš 

gnev ne, raz dra žu ju će i lju ti te re ak ci je. Bio si za do vo ljan 

ako bi us peo da pod stak neš že sto ku raz ja re nost i neo d lo-

žan po riv za osve tom. Ve ru jem da je taj tvoj druš tve ni bes 

iza zi vao mr žnju. Pa ipak, u tvom od no su sa pri ja te lji ma, u 

tvom pri vat nom ži vo tu bio si naj str plji vi ji, naj po pu stlji vi ji 

i naj pi to mi ji čo vek ko ga sam ikad upo zna la.

I ta da u Kar tu mu, kad si otvo rio vra ta i pro mo lio li ce 

sme žu ra no od sna, za pah nuo me je mi ris lju bi či ce, du va na 

i gor ki za dah iz usta, a ti si se ne žno na sme šio i re kao onim 

uo bi ča je nim bla gim gla som i fur lan skim di ja lek tom ko ji 
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ni kad ni si iz gu bio: „Da, Da ča, evo me, do la zim.“ On da si 

ne iz mer no str plji vo če kao da se uda ljim da ne bi su vi še 

br zo i gru bo za tvo rio vra ta iza mo jih le đa. Eto, ta tvo ja 

pred u sre tlji vost is pu ni la bi me ne žnoš ću i ja ča la na klo nost 

pre ma te bi. Tvo ja ob zir nost i lju ba znost du ha du bo ko bi 

me ga nu lе.

One no ći ka da si ne stao sa mo je rim ske te ra se po sle 

ube đi va nja da sa sa rad ni ci ma po no vo sni miš film, pri-

me ti la sam da po po du od plav ka stih plo či ca tr či guš ter 

ge kon. To je bio isti onaj ge kon ko jeg sam vi de la ka da sam 

te proš li put sre la u snu i ka da si na ze mlji osta vio pr sluk 

sle zo ve bo je. Ti ge ko ni su na sta nje ni me đu bilj ka ma i sa-

kri ju se čim se pri bli žim, baš kao što ti či niš u sno vi ma. 

Ta ži vo ti nji ca pod se ti la me je na div nu Mon ta le o vu 

pri ču u knji zi Lep tir iz Di na ra.* U njoj opi su je stvo renj-

ce, ko je je, trč ka ju ći po zi do vi ma, uš lo u nje go vu spa va ću 

so bu. Da bu dem iskre na, Pjer Pa o lo, ne znam da li je ovu 

pri ču za i sta na pi sao Mon ta le ili sam je ja iz mi sli la, a ni sam 

hte la da pro ve ra vam, jer mi se do pa la ide ja da on raz go-

va ra s ocem ote lo tvo re nim u ge ko nu.

Ti znaš da sam iz Mon ta le o vih pri ča iz vu kla ma le po-

zo riš ne tek sto ve. U jed nom opi su je pu to va nje po Fran-

cu skoj i noć u ko joj su on i nje go va že na u spa va ćoj so bi 

ot kri li sle pog mi ša. Ve li ki Eu đe nio je, po put vi te za u bor-

bi, kre nuo da is te ra ži vo ti nju ma šu ći ru ka ma i vi tla ju ći 

peš ki rom kao ma čem. Me đu tim, svi po ku ša ji su pro pa li. 

Za tim je, po ra žen, od lu čio da po zo ve noć nog por ti ra. Ka-

da se, po sle du gog če ka nja, naj zad por tir ja vio na te le fon, 

ni je mo gao da se se ti ka ko se na fran cu skom ka že sle pi 

miš. I tu di ja log iz me đu po lu u spa va nog por ti ra i pe sni-

* Eu ge nio Mon ta le, Far fal la di Di nard. – Prim. prev.
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ka vi te za po sta je za i sta ko mi čan, jer ne uspe va ju da se 

spo ra zu me ju. 

Mon ta le se tek po sle ne pro spa va ne no ći se tio ka ko se 

ka že sle pi miš na fran cu skom i to ka da je ma li kri la ti miš 

ko nač no od le teo kroz pro zor: „Zo ve se cha u ve-so u ris“ re-

kao je sa iz da hom olak ša nja, baš kao što se i ina če de ša va 

ka da za bo ra vi mo ne ku reč, pa se ona lu ka vo po ja vi ka da 

nam vi še ni je po treb na.

Ta ko je ma li lan ča ni vez sim bo lič kih zna me nja još 

jed nom po ve zao noć i dan. Je dan ge kon, je dan sle pi miš, 

jed na mu va, je dan lav, se ća nje je sa sta vlje no od po du da-

ra nja i od la ga nja.

Lav se od no si na sni ma nje fil ma Cvet hi lja du i jed ne 

no ći*, gde je glav ni glu mac tre ba lo da pro đe po red fan ta-

stič ne zve ri sa gu stom gri vom. Ni ne to, ko ji je ina če vo leo 

da se igra i mi slio da će to mo ći da ra di i sa iz najm lje nim 

la vom, iz ne na da je ose tio da mu je lav sko čio na le đa i 

usme rio kan dže pre ma vra tu. Da li se se ćaš ko li ko smo 

se u tom tre nut ku iz be zu mi li? Iz gle da lo je kao da će lav 

za i sta ugri sti jad nog Ni ne ta. 

Strah je pa ra li sao sve pri sut ne na sce ni, a ka me ra je 

au to mat ski na sta vi la da sni ma. Sni ma te lji, iz be zu mlje ni 

od stra ha, ni su zna li šta da ra de pa su po tra ži li ukro ti te lja, 

vla sni ka zve ri. Ka da se ko nač no po ja vio, ob ja snio je da 

lav ni je hteo ni ko ga da po vre di, sa mo je že leo da se igra 

sa Ni ne tom, ali na svoj na čin, kan dža ma.

Ti ni kad ni si dr žao ži vo ti nje, Pjer Pa o lo, ni su te pri-

vla či le i ni si im se di vio. Či nje ni ca je da mač ka, pas, pa 

čak i hr čak u ka ve zu ima ju po tre bu za ne gom, a ti bi teš ko 

* Cvet hi lja du i jed ne no ći (Il fi o re del le mil le e una not te), film či ji 

je sce na rio na pi sao i re ži rao ga Pjer Pa o lo Pa zo li ni 1974. – Prim. prev.
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mo gao da uskla diš svoj ži vot put ni ka i noć ne skit ni ce sa 

bri gom za do ma ću ži vo ti nju. Pa ipak si pre ma nji ma ose-

ćao ne žnost. Se ćam se ka ko si se sa gi njao da bi po ma zio 

mog ma log me šan ca Mu li na i ka ko te je za ba vlja lo ka da se, 

po sle tr ča nja u krug, ba cao na ze mlju iz nu ren i raz dra gan.


