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Reč zahvalnosti

Prikupljanje materijala za pisanje ove knjige trajalo je 
skoro pet godina, ponajviše zato što je bilo veoma teško 
ubediti ljude da otvoreno govore o Poljakinjama – prosti­
tutkama iz Istočne Evrope. U periodu kada sam počela da 
prikupljam materijal u Južnoj Americi, otkrila sam da su 
bolničke i policijske arhive već odavno uništene, nema­
li broj blagodareći beskrupuloznosti „istoričara“ i javnih 
službenika koji su se – nema sumnje – veoma trudili da 
priče o ovim ženama ostanu zauvek sakrivene.

Iako su mnogi doživljavali sagu o jevrejskim prostitut­
kama kao veliku sramotu, drugi su je pak smatrali onim 
što ona stvarno jeste – priča o snazi. I zahvalna sam im na 
tome, a ponajviše zbog toga što su svoju priču podelili sa 
mnom. Alberto da Kosta, taj odani računovođa i kućepa­
zitelj u Društvu istine, pokazao je veliku hrabrost pripove­
dajući mi o svom gotovo dve decenije dugom službovanju 
kod prostitutki, kao i o svom odnosu sa Rebekom Frid­
man. Alberto, kako su ga inače sve one zvale, poslednji 
je njihov svedok. Kazujući ovu priču iskreno i otvoreno, 
ukazuje poštovanje senima tih žena koje je sa uvažavanjem 
nazivao uzvišenim sestrama. Sve to vreme bio je i ostao 
veliki profesionalac, do kraja odan ženama koje su toliko 
bile odane njemu i njegovoj porodici.
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Želela bih da se zahvalim Kler Vahtel (Claire Wachtel), 
urednici mog njujorškog izdavača „Vilijam Morou“ (Wil­
liam Morrow), na rešenosti i hrabrosti da podrži ovaj pro­
jekat u trenucima kada je veoma mali broj ljudi verovao 
da ova priča treba ili može da se ispriča.

Zahvaljujem se i Zeviju Givelderu (Zevi Ghivelder) iz 
Brazila, jer je nesebično podelio sa mnom svoje istraži­
vanje o Rebeki Fridman (Rebecca Freedman) i Društvu 
istine. Takođe me je upoznao sa vrlo važnim članovima 
jevrejske zajednice. Književnica Ester Largman bila je još 
jedan značajan izvor informacija i nadahnuća. Nikada ne­
ću zaboraviti njenu velikodušnost kada mi je ustupila na 
korišćenje svoj primerak – po svoj prilici jedini dostup­
ni primerak u čitavom Brazilu – knjige Bordel Fransiska 

Fereire da Roze, napisane devedesetih godina 19. veka, a 
na kojoj se zasniva istraživanje u prvom delu ove knjige. 
Takođe sam i osobito zahvalna istoričarki Beatriz Kušnir 
(Beatriz Kushnir) na nesebično ustupljenim mnogobroj­
nim tekstovima iz perioda kada je pisala svoj master rad 
na temu prostitutki. Zahvalnost takođe dugujem i Luisu 
Krausu (Luís Krausz) iz Sao Paula, koji mi je pomogao da 
stupim u vezu sa jednom od preživelih Poljakinja u tom 
gradu.

Katja Boržes (Katia Borges) iz Rio de Žaneira uporno 
je tragala za nekim od najmračnijih i najtajnovitijih istorij­
skih referenci tokom svoje celokupne istraživačke karijere. 
Veoma sam zahvalna što je odbijala da se preda, verujući 
isto koliko i ja u značaj ove fusnote iz prošlosti za istori­
ju žena sa margine. Daniel Rodriges (Daniel Rodrigues), 
staratelj i čuvar jevrejskog groblja Injauma i te kako se 
potrudio da mi pomogne. Uvek ću mu biti zahvalna što je 
otvarao kapije svaki put kada god bih se pojavila.
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Veliki sam dužnik i svom prijatelju iz Rio de Žaneira 
Fransisu Pauliju i zahvaljujem mu se na gostoprimstvu. Za­
hvaljujem se i novinarki Rozi Kas (Rosa Cass) na dragoce­
nim podacima o jevrejskoj zajednici u Riju. Ima još mnogo 
njih, kako u Argentini tako i u Brazilu, kojima bih htela da 
zahvalim, ali su tražili da ostanu anonimni. Takođe sam ve­
oma zahvalna i osoblju u gradskom i nacionalnom arhivu 
u Rio de Žaneiru, jer me nikada nisu popreko pogledali, 
niti bilo šta zamerili kada god bih se pojavila sa naizgled 
nemogućim temama za istraživanje. Isto se odnosi i na oso­
blje biblioteke Fakulteta za hebrejske studije u Londonu, 
koje mi je pomoglo da obavim veoma ozbiljan istraživački 
rad na ovu veoma kontroverznu temu. Rad profesorke No­
re Glikman (Nora Glickman) o Raheli Liberman (Rachel 
Liberman) bio je osobito koristan za oživljavanje lika ove 
hrabre žene.

Veoma sam zahvalna Dejvidu Kilgoru (David Kilgour), 
dugogodišnjem uredniku i prijatelju iz Toronta, gde sam i 
napisala knjigu. Dejvida je ova priča oduševila već od sa­
mog početka i bio mi je od pomoći tokom čitavog procesa. 
Sebično sam verovala da su moji prijatelji Karolin Bongran 
(Caroline Bongrand) i Marten Brosole (Martin Brossollet) 
privremeno napustili svoj pariski dom kako bi mi pomo­
gli da uobličim knjigu tokom poslednjih faza uređivanja. 
Dok su boravili u Torontu, velikodušno su ponudili svoje 
profesionalne usluge scenarista i pomogli mi da u knjizi 
istaknem priče o ljudskosti. Karolin je posebno bila ne­
milosrdna kao kritičarka mog rada. Na takvoj iskrenosti 
ostaću joj večito zahvalna.

Dorijan Karhmar (Dorian Karchmar), moj njujorški 
agent, bio je takođe od neverovatne koristi u finalnim fa­
zama knjige.
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Takođe bih želela da se zahvalim i Keli Koneli (Kelly 
Connelly) iz Centra za brigu o starima „Bejkrest“ (Bay­
crest) u Torontu, što me je upoznala sa sada već ostarelim 
stanovnicima nekadašnjih štetlâ. Razgovori sa korisnicima 
centra Bejkresta, a posebno sa neponovljivom Tamarom 
Volman (Tamara Wolman), pomogli su mi da udahnem 
život prvom delu knjige. Takođe bih volela da se zahvalim i 
Šošani Jakobi (Shoshana Yaakobi), socijalnoj radnici u Bej­
krestu, koja se velikodušno ponudila da prevede intervjue 
sa jidiša. Adam Firstenberg (Adam Fuerstenberg), direktor 
Centra Holokausta u Torontu, bio je takođe od velike ko­
risti prilikom prevođenja tekstova sa jidiša.

En Kolins (Anne Collins) iz Random hausa (Random 
House) u Kanadi i Helen Heler (Helen Heller) podržava­
le su ovu priču još od samog početka i zahvalna sam im 
na svemu što su za mene učinile. Takođe bih želela da se 
zahvalim i Kenetu Vajtu (Kenneth Whyte), koji mi je do­
zvolio da izveštavam iz Južne Amerike i tako dovršim istra­
živanje. Džin Maknil, moja velika prijateljica iz Londona, 
bila je takođe velika podrška tokom čitavog procesa.

I na kraju, želim da se zahvalim Zoranu Miliću, kome 
dugujem više nego bilo kome drugom.
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Uvod

Prestale su da dolaze na groblje Injauma u oronulom 
predgrađu Rio de Žaneira kada je i poslednja među njima 
preminula, sredinom osamdesetih godina 20. veka. Bilo 
je to u vreme kada divlja manioka i sočno korovsko ra­
stinje koje tamošnji stanovnici zovu sabljarka započinju 
svoje tiho, lagano prikradanje – najpre jedva provirujući 
kroz pukotine najstarijih nadgrobnih spomenika – a zatim, 
okuraženi neumoljivim ekvatorijalnim suncem i sparnim 
popodnevnim pljuskovima, zagušujući spomenike nepro­
hodnim lavirintom vegetacije. 

Palme banana bujale su pored male zgrade zemljanih 
zidova, na mestu gde su žene nekada davno ritualno prale 
tela preminulih i pripremale ih za sahranu koja je obavlja­
na na obodu groblja, nedaleko od parcele namenjene za 
dečje grobove. U samoj zgradi, korenje je uveliko probi­
lo podove izrađene od veoma složenog mozaika, slamalo 
kobaltnoplave i marokanskocrvene pločice, koje su se sada 
već jedva i videle, skrivene ispod debelog pokrivača pr­
ljavštine i pacovskog izmeta. 

Odavno, godinama nakon što je i poslednja među nji­
ma preminula, niko se i ne trudi oko groblja i njegovog 
održavanja, koje je postalo pravi raj za zmije i narko-di­
lere iz favele Mokri pacovi, obližnjeg kartonskog naselja 
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prepunog smeća i blatnjavih puteva, poluizgrađenih kuća 
od crvenih ciglica i limenih krovova. Napušteno i zapuš­
teno groblje postalo je savršeno utočište za sve sitne nar­
ko-dilere i preprodavce, toliko prepoznatljive po šarenim 
šortsevima za plažu i plastičnim japankama. Bez po muke 
bi preskakali oronule zemljane zidove groblja, pajserima i 
polugama obijali najveće grobnice i iskopavali njihov jezivi 
sadržaj – komadiće sjajnih, žućkastih kostiju – i u njima 
skrivali zalihe kokaina i automatskog oružja. Narko-dileri 

Komemorativna ploča na groblju u Injaumi, u Rio de Žaneiru 
(autor fotografije: Zoran Milić)
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su retko kad brinuli što u grobnicama, koje su obeleža­
vali grafitima, ostavljaju svoje dragocenosti bez nadzora. 
Jednostavno su znali da ih vlasti ovde nikada neće tražiti. 

Nakon nekog vremena, međutim, čak su i narko‑dileri 
prestali da dolaze. Možda su počele da ih plaše priče koje 
su ljudi o ovom mestu širili. Govorilo se da je na ovom 
groblju sahranjena veštica. Oni koji su umeli da čitaju – 
premda uglavnom tek poneko slovo – govorili su onim 
nepismenima da su videli gde piše njeno ime, uklesano ve­
likim slovima na jednom od nadgrobnih kamena: Brucha. 
Taj kamen, zapravo, predstavlja deo nadgrobnog spome­
nika Poljakinje po imenu Bruša Blank. Narko-dileri, među 
kojima je retko ko imao nešto više od osnovne škole, ne 
vide razliku između Brucha i bruxa – što na portugalskom 
znači „veštica“. 

Pa ipak, ljudi tvrde da je groblje ukleto. Neki čak prela­
ze i na drugu stranu ulice kako ne bi prolazili tik uz njega. 
Sujevernije gradsko stanovništvo odbija da tokom cere­
monijala kandomble (candomblé) na monumentalnoj sivo 
glaziranoj kapiji od kovanog gvožđa, ukrašenoj velikom 
Davidovom zvezdom, ostavi afrobrazilske ritualne gline­
ne posude oriše (orixás) sa slatkišima i brašnom manioke. 
Ove ponude bogovima, koje se redovno ostavljaju zarad 
bacanja kletve, kao i radi blagoslova, uobičajena su poja­
va na raskršćima širom čitavog Brazila. Postoji, međutim, 
nepisano pravilo kada je reč o kapiji našeg groblja – ras­
kršću ulica Piražibe i Žoze dos Reis. Ovo mesto strogo je 
zabranjeno za svakog – kako za smrtnike, tako i za bogove. 

To, međutim, nije oduvek bio slučaj. Do osamdese­
tih godina 20. veka, na jevrejske praznike, grupice žena 
obučene u šarene cvetne pamučne haljine i našminkane 
sjajnim crvenim karminom kretale bi iz svojih udobnih i 
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dobrostojećih centralnih naselja Rio de Žaneira i satima 
se vozile pretrpanim javnim prevozom do groblja u četvrti 
Injaumi, sumornom industrijskom predgrađu, čije ime na 
jeziku Tupi Indijanaca, prvobitnih stanovnika Rija, znači 
„crna ptica“. 

Poslednji redovni posetilac groblja bila je žena koju su 
svi znali samo po imenu – Rebeka. Bila je mršave i sla­
bašne građe, a na licu su joj najupečatljiviji detalj tokom 
poslednjih godina bile debele naočare sa crnim okvirom. 
Dolazila bi jednom nedeljno žuto-plavim gradskim taksi­
jem, a deci bi delila bombone ukoliko bi joj pomogla da 
iz prtljažnika izvadi hodalicu. Rebeka, kojoj je u to vreme 
bilo preko devedeset, tumarala je grobljem sa sigurnošću, 
drhtavim rukama je čupala korov i izdavala uputstva ču­
varu groblja, mehaničaru po imenu Daniel Rodriges, da 
počisti kamene staze između grobova i popravi zemljane 
zidiće kako bi se uljezima onemogućio pristup. 

Drugi „ožalošćeni“ nikada se nisu zadržavali pored gro­
bova žena koje su nazivali „sestrama“ – većina tih grobova 
pripadala je stamenim istočnoevropskim matronama čiji 
su pogledi na nekim od nadgrobnih ploča, zanavek oka­
menjeni u vidno istaknutim ali izbledelim emajliranim 
dagerotipijama, strogo dočekivali svoje posetioce. 

Nasuprot tim prikazima, ožalošćene su dolazile pognu­
tih glava, kako bi izbegle poglede stanovnika. Neke među 
njima prikrivale su lica kišobranima kojima su se štitile od 
opake podnevne žege. Dolazile su u tišini, a po povratku 
svojim domovima u bolje stojećim gradskim četvrtima, ret­
ko koja bi svojim prijateljima i porodicama (ukoliko bi iko 
od njih još uopšte bio živ) govorila gde su tog jutra boravile. 

„Piranhas“, šaputali su meštani u komšiluku svaki put 
kada bi videli kako neka starija žena ulazi na kapiju groblja. 
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Na portugalskom, baš kao i na engleskom, pirana je naziv 
za krvožednu ribu Amazonije, ali u Brazilu to je istovre­
meno i sleng za prostitutku.

„Hoćete da znate ko je ovde sahranjen?“
Ovo me je pitanje prilično prepalo dok sam koračala 

među redovima oronulih nadgrobnih spomenika. Bilo je 
to jednog neobično usijanog julskog jutra, u vreme kada na 
južnoj hemisferi počinje zima. U vrlo tankom hladu koji 
je pružao gotovo potpuno urušeni nadgrobni spomenik 
nekog deteta, kuja je upravo oštenila tri šteneta. Sićušne 
zveri, bez ijedne dlake na svom telu i još vlažne od mate­
rice svoje majke, žalosno su cvilele upinjući se da otvore 
oči i progledaju. 

„Hoćete da znate ko su ovi ljudi?“
Pažnju sam preusmerila sa štenaca u pravcu Danie­

la Rodrigesa, sredovečnog preplanulog čoveka u dugom 
maskirnom šortsu, beloj majici vezanoj oko struka i s di­
jamantom umesto minđuše. Oči su mu bile zakrvavljene, 
a sitne graške znoja svetlucale su po pobelelim maljama 
na njegovim grudima i istaknutom stomaku. Daniel mi 
je rekao da je on zadužen za ovo groblje. Godinama već 
čupa korov oko grobova, čisti staze i popravlja oronule 
spomenike. Podigao je nove zemljane zidove, toliko visoke, 
uveravao me je, da čak ni narko-dileri nisu mogli preko 
njih. Pa ipak, težak je to posao, i govorio je kako ne može 
da posveti previše vremena održavanju groblja. Daniel je 
vlasnik servisa za taksije odmah pored groblja, a kada je 
društvo zaduženo za upravljanje jevrejskim grobljima na 
teritoriji Rija saznalo da prvi komšija prisvaja grobljansko 
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zemljište, ponudili su mu sporazum. Omogućeno mu je 
da koristi zemljište bez naknade ukoliko zauzvrat redovno 
čisti groblje i gvozdenu kapiju drži strogo pod ključem. 
Niko iz navedenog društva, međutim, nikada ne dolazi 
u Injaumu kako bi se uverio da Daniel savesno obavlja 
svoj posao. 

„Ne bih smeo nikoga da puštam ovamo“, govorio je 
Daniel izvinjavajući se kada sam prvi put došla na kapiju 
groblja. „Ovde je pristup zabranjen.“

Nečeg je, međutim, bilo u njegovom glasu – jedva pri­
metni drhtaj nesigurnosti ili možda griže savesti – što mi je 
govorilo da ne misli ozbiljno. Kao što mi je Daniel mnogo 
kasnije i priznao, retko kad se pridržavao pravila koje je u 
Injaumi propisalo Društvo za upravljanje grobljima. Izgle­
dalo je da svakoga pušta unutra. A i nije baš mnogo ljudi 
dolazilo da oda poštu „piranama, makroima i žigoloima“, 
kako ih je Daniel sve nazivao, smejući se iz sveg glasa. U 
stvari, jedva bi i mogao da se seti da li je tokom prethodnih 
deset godina iko i dolazio. 

Možda upravo zato jedva čeka da krenemo u obila­
zak. Groblje Injauma ima 797 grobnih mesta i osnovano 
je 1916. godine. Oslanja se na gradsko groblje od kojeg ga 
odvaja visoki, uredno okrečeni zid. Za razliku od groblja 
prostitutki, gradsko groblje se uredno održava i redovno 
ga neguju ekipe gradskih radnika. Daniel ne može da se 
priseti datuma ispisanih na velikim kamenim i mermer­
nim spomen-pločama, koje sada u maloj trošnoj zgradi, 
nekadašnjoj upravnoj zgradi kompleksa, prekrivaju pauči­
na i prljavština. Po njegovoj proceni, poslednja sahrana na 
ovom groblju bila je tokom sedamdesetih godina 20. veka, 
premda ni u to nije siguran. Arhiva groblja nestala je ne­
koliko godina ranije, zbog čega je danas gotovo nemoguće 
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pronaći mnoge koji su sahranjeni u Injaumi, među kojima 
su većinom prostitutke ali, iznenađujuće, i njihovi makroi, 
to jest upravo oni koji su ih zlostavljali. 

Uglavnom je ono što se danas zna o njima ispisano na 
hebrejskom ili portugalskom jeziku na samim nadgrobnim 
spomenicima. Ispostavlja se, međutim, da ni neke porodi­
ce nisu mnogo znale o svojim rođacima. Na grobu jednog 
muškarca, na primer, na kojem je ispisano Lazar Klajn, kao 
državu rođenja vidimo Francusku. Ispod datuma rođenja 
i smrti stoji epitaf u obliku pitanja: „A gde su ožalošćeni 
deca i supruga?“

Mnogi su umrli pre svog četrdesetog rođendana. Nji­
hova imena predstavljaju čudan amalgam Starog i Novog 
sveta: Zirel Lejzerovič Moreira, Bebe Fridman, Manoel Vi­
nogrado, Markos Izrael. Rođeni su u gradovima čija imena 
Daniel jedva ume da izgovori, a još manje da ih zamisli. 
Naglas izgovara nazive napisane na nekoliko nadgrobnih 
ploča koji mu, nema sumnje, zvuče kao čudna i egzotična 
mesta: Odesa, Lođ, Krakov, Kijev, Besarabija. 

Nekolicina dečjih grobova, u najudaljenijem delu gro­
blja, sada je okružena smećem i, kada sam prvi put bila u 
obilasku, naduvenom lešinom psa koja se pekla na suncu. 
Većina nadgrobnih kamena toliko je stara da je natpise 
potpuno nemoguće pročitati. Ime jedne devojčice koja je 
tu sahranjena razaznala sam sa teškom mukom. Da li je 
pisalo Rivka Markenson? Slova su izbledela, ali deo nat­
pisa mogu da pročitam: „Ovde počiva sirota Rivka, kćer 
Adolfa Markensona i Ane Markenson“. Rođena je 19. ok­
tobra 1916. godine i umrla je nepune tri godine kasnije. 
Moguće je da je reč – baš kao i u desetinama hiljada drugih 
slučajeva – o žrtvi epidemije žute groznice, koja je u to 
vreme harala gradom, dok su se gradski zvaničnici trudili 
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da unaprede vakcinu. Vakcina je počela da se primenjuje 
tek 1937. godine, isuviše kasno da spase prve doseljenike. 

„Neki od ovih ljudi bili su toliko bogati da su sahranjeni 
prekriveni zlatom“, kaže Daniel. 

Kako li su dospeli ovde, zaboravljeni, na obraslo i za­
pušteno tropsko groblje? Šta ih je nateralo da napuste svoje 
porodice i prijatelje u Evropi i tako davno preplove pola 
sveta da bi stigli ovde? 

Daniel sleže ramenima. Kaže da ne zna. 

Prvi put sam o prostitutkama sahranjenim na groblju 
u Injaumi pročitala u članku u malopoznatim londonskim 
jevrejskim novinama, iako bih o njima nešto povremeno 
čula u popularnim pesmama i literaturi tokom devede­
setih godina 20. veka, kada sam bila dopisnik u Rio de 
Žaneiru. 

Brazilski pisac Moasir Sklijar pisao je o njima u svom 
romanu O ciclo das águas (Krugovi vode), a tokom pede­
setih godina 20. veka, legendarni kompozitor sambe Mo­
reira da Silva napisao je pesmu za ženu po imenu Estera 
Gladkovicer, jednu od istočnoevropskih prostitutki koja 
mu je bila i ljubavnica. Poput mnogih žena koje su u Južnu 
Ameriku došle da rade kao prostitutke, Estera je izvršila 
samoubistvo i pokopana je u posebnom delu Injaume na­
menjenom samoubicama. 

Estera Gladkovicer i ostale istočnoevropske prostitutke 
danas su sastavni deo folklora u Brazilu. Samba Moreire da 
Silve ima stihove poput „Ich bin meschungene für dir“, što 
na jidišu znači „lud sam za tobom“. Osim toga, brazilski 
sleng za „nevolju“, encrenca, nastao je od izraza na jidišu 
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ein krenk, „bolesnik“, izraz koji su jedna drugoj šaputale 
prostitutke kada je trebalo upozoriti na mušteriju za koju 
se sumnja da je zaražen veneričnom bolešću. 

Štefan Cvajg, austrijski pisac jevrejskog porekla koji je u 
Brazil otišao kako bi pobegao od nacističkih progona i koji 
je tamo izvršio samoubistvo 1942. godine, bio je opčinjen 
ženom koja je, kako je primetio, radila u četvrti crvenih 
fenjera, oronulom delu Rio de Žaneira poznatom po troš­
nim kolonijalnim kućama u blizini luke. „Jevrejske žene 
iz Istočne Evrope obećavaju najuzbudljivije nastranosti“, 
pisao je tada u svojim memoarima. „Kakva li je sudbina 
naterala ove žene da završe na ovakvom mestu i prodaju 
svoja tela za tri franka u ondašnjoj valuti?“

Kada sam se otisnula u potragu za odgovorom, nisam 
ni slutila da će ovo predstavljati najteži istraživački podu­
hvat u čitavoj mojoj karijeri. Postoji zavera ćutanja – neki 
bi koristili reč omerta, pozajmljujući termin koji je obično 
rezervisan za mafijaški kodeks italijanskih gangstera – ko­
ja obavija živote žena sahranjenih u Injaumi, Sao Paulu i 
Buenos Ajresu. 

Neki istoričari gledali bi me veoma uznemireno i zgra­
nuto kada bih pomenula ovu temu. Pričala sam o tome 
veoma oprezno, prilično svesna stigme koja i dalje okru­
žuje ovu temu u Južnoj Americi, gde se prema njima ve­
čito odnose kao prema „onim ženama“. Ljudi bi odmah 
shvatali šta podrazumevam, ali bi retko ko bio spreman 
da sa mnom razgovara. 

Jedna mlada istoričarka iz Rija ispričala mi je da se, čim 
je završila svoju tezu o Poljakinjama, suočavala sa brojnim 
anonimnim pozivima, pretnjama i osudama. Svaki put ka­
da bih uspela da pronađem osobu čije je ime na umrlici na­
vedeno kao ime prijatelja ili rođaka preminule prostitutke, 
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veoma ljubazno – ali i veoma odlučno – zahvaljivali bi se i 
zatvarali mi vrata. Jednom prilikom je žena koja je u umr­
lici navedena kao najbliži rod i naslednica Rebeke Fridman 
– poslednje preživele Poljakinje, poznate po imenu Dona 
Beka, koja je preminula 1984. godine – čak tvrdila kako se 
uopšte i ne seća preminule. 

„Ali vaše se ime navodi na ovom zvaničnom dokumen­
tu“, rekla sam ženi dok smo stajale ispred njenog stana, u 
jednoj od višespratnica u kvartu Leblon, na samoj obali 
okeana.

„Da, baš je to zanimljivo“, rekla je ta starija gospođa, 
koja se upravo spremala da unuku vodi na plažu. 

Kada sam pregledala policijsku arhivu i opštinske spi­
se, zaključila sam da su istorijski dokumenti nestali. Tako 
nešto samo po sebi nije neuobičajena pojava u zemlji kao 
što je Brazil, gde su javne ustanove često ogrezle u mitu i 
nestručnosti. U Nacionalnoj biblioteci u Riju, na primer, 
postoje najmoderniji kompjuteri na kojima studenti i is­
traživači mogu da pretražuju kataloge. Problem je u tome 
što većina bibliotečkih zbirki i materijala još nije uneta u 
bazu podataka. 

Bila sam gotovo potpuno osujećena na svakom koraku 
i počela sam da verujem glasinama koje sam ranije čula 
u vezi sa Poljakinjama: većinu dokumenata jednostavno 
su uništili dobronamerni „istoričari“ čija je namera bila 
da izbrišu ono što su smatrali crnom mrljom u prošlosti.

Kada sam usred poslovne četvrti Rija, u oronulom so­
literu na Aveniji predsednika Vargasa, posetila kancelari­
ju Društva za upravljanje jevrejskim grobljima, bila sam 
spremna na ono što ću čuti. Pošto društvo održava jevrej­
ska groblja u Rio de Žaneiru i nadzire ih, groblje u Injaumi 
je samo na papiru u njegovoj nadležnosti. 
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Međutim, nema dokumenata koji se odnose na Inja­
umu, rekao je Haim Šveršarf, direktor društva, kada sam 
ga prvi put posetila. Bio je to mršav, stariji čovek britkog 
uma sa prstima umrljanim duvanom. Na svojoj vizitkarti, 
koju mi je kasnije dao, napisao je na engleskom da njegovo 
prezime znači „oštar mač“.

„Zašto vas toliko zanima baš to groblje?“ pitao me je 
više puta. Kada sam mu na kraju rekla da znam za prosti­
tutke, delovalo je da mu je laknulo, iako mu je bilo veoma 
žao što mora da me obavesti – izgovarao je to prikivajući 
me čeličnohladnim pogledom – da je nemoguće posetiti 
Injaumu jer je groblje nepristupačno. Uzvratila sam mu 
jednako hladnim pogledom, ali mu nisam rekla da sam 
već dva puta bila tamo.

„Voleo bih da mogu da pišem porodicama kojima se 
nadgrobni spomenici raspadaju u Injaumi, kako bi pomo­
gli u plaćanju nadoknade za održavanje, ali nemam kome 
da pišem“, priznao je ogorčeni Šveršarf, ispijajući veoma 
zašećerenu kafu iz plastične čašice kakva se obično koristi 
za ispiranje usta u zubarskim ordinacijama. „Morate da 
shvatite da je ljude isuviše sramota. Ne žele da ih neko 
podseća na prošlost.“

Polako sam počela da na osnovu arhivskih dokumena­
ta, akademskih studija i intervjua otkrivam tu prećutanu 
prošlost. Kada zvanični izvori nisu želeli da govore, odla­
zila bih do izvora u podzemlju. Postala sam čest posetilac 
Vila Mimoze, četvrti crvenih fenjera u Riju, gde se prosti­
tutke navučene na krek, na visokim štiklama i u oskud­
nim bikinijima šepure hodajući golih stomaka prljavim 
uličicama sa izlivenom kanalizacijom. Na svakom ćošku, 
prodavci ne primećuju kanalizaciju dok na svojim tezgama 
peku ražnjiće i uštipke.
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Jedna od mojih najvećih heroina bila je žena koja će 
ostati poznata samo kao Klaudija. Ona je bila žestoka bivša 
prostitutka koja je pokušavala da se izvuče. Ujutru je učila 
za fakultet, spremajući se da diplomira u oblasti socijalnog 
staranja, popodne je u gradskom udruženju prostitutki u 
Vila Mimozi dobrovoljno delila besplatne prezervative i 
vodila radionice pod pokroviteljstvom vlade, namenjene 
podizanju svesti o HIV-u. U Vila Mimozi Klaudija me je 
upoznala sa nekoliko starijih dama i prostitutki. Jedna od 
njih imala je sedamdeset jednu godinu i nekada davno 
radila je sa Poljakinjama.

Iz tih razgovora, intervjua i dokumenata najzad je po­
čelo da se nazire jedno od najmračnijih poglavlja u istoriji 
Amerike. Od kraja šezdesetih godina 19. veka pa sve do 
početka Drugog svetskog rata 1939. godine, hiljade mladih 
žena zapalih u nemaštinu – većinom poreklom iz siromaš­
nih štetlâ Istočne Evrope – ozloglašena banda koju su u 
potpunosti činili jevrejski kriminalci doslovno je prodavala 
kao roblje. Na vrhuncu, zločinačka organizacija Cvi Mig­
dal nadzirala je bordele u gradovima poput Johanesburga, 
Bombaja i Šangaja. Centri njihovih kriminalnih delovanja, 
međutim, bili su Rio de Žaneiro, Buenos Ajres i, donekle, 
Njujork, što je sve postalo težište mog istraživanja.

Južna Amerika bila je daleko najunosnija oblast za Cvi 
Migdal, a krajem 19. veka osnovali su sedište u Buenos 
Ajresu. Za mlade žene uhvaćene u mrežu trgovine ljudi­
ma, argentinska prestonica, koja se u tom periodu ubrzano 
razvijala, često je bila prva stanica, iako su tamo stizale na 
razne načine, uglavnom namerno zaobilaznim putevima 
kako bi se izbegle međunarodne kontrole. Iz Buenos Ajre­
sa tajno su prebacivane do bordela u unutrašnjost zemlje, 
u Rio de Žaneiro ili u Sao Paulo. Ne postoje pouzdane 
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procene koliko je žena Cvi Migdal poslao u Novi svet, ali 
je taj broj svakako bio dovoljan da se najistaknutiji članovi 
ove bande uvrste u sam vrh međunarodne kriminalne elite.

Kao i sve ostalo u ovoj priči, dokumentacija je takođe 
izgubljena ili uništena. Najkompletnija arhiva koja se odno­
si na Cvi Migdal uništena je u islamističkom terorističkom 
napadu na centar jevrejske zajednice u Buenos Ajresu Aso­
ciacion Mutual Israelita Argentina (AMIA) 1994. godine. 
Ipak, neki podaci su uspeli da se sačuvaju. U Argentini je, 
na primer, Cvi Migdal upravljao sa oko tri hiljade bordela, 
većinom u Buenos Ajresu. U Rio de Žaneiru pak većina 
od 431 bordela, koliko ih se nalazilo u gradu 1913. godine, 
bila je pod kontrolom Jevreja povezanih sa Cvi Migdalom.

Naravno, jevrejski kriminalci nisu imali ništa poput 
monopola na trgovinu belim robljem. U to vreme su i 
druge kriminalne grupe trgovale ženama iz cele Evrope i 
delova Azije. Istoričari navode da su Japanci i Kinezi imali 
najveću ulogu u onome što se eufemistički naziva „prome­
tom“ žena širom sveta.

Cvi Migdal je jedinstvenim i toliko uspešnim, među­
tim, činila njihova usmerenost na siromašne žene i devojke 
jevrejskog porekla, lake mete prevaranata – najviše pod 
izgovorom sklapanja verskih brakova. Kada su isplovljavale 
iz evropskih luka, mnoge mlade žene koje su završavale 
kao prostitutke u mestima poput Rio de Žaneira, Buenos 
Ajresa i Njujorka, verovale su da putuju svojim budućim 
muževima u Ameriku. Mnoge među njima nikada se nisu 
oporavile od saznanja da su im „muževi“ makroi, koji su 
se u tu svrhu „ženili“ s još nekoliko mladih žena. Zapisi, 
međutim, govore o tome da su mnoge žene znale kakva ih 
sudbina čeka u Americi. Neke bi čak postajale i uspešne 
vlasnice bordela i „skauti“ za Cvi Migdal.
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Kada su shvatile dramatičnu situaciju, brojne organi­
zacije koje su se borile protiv ropstva pokušavale su da 
zaustave Promet. Obaveštavale bi o ovome američke vlasti 
i slale bi svoje predstavnike u luke da upozore mlade že­
ne na opasnosti koje im prete od belog ropstva. Trgovina 
ženama se smatrala toliko ozbiljnim prestupom da su je 
predstavnici koji su se sastali u Parizu da potpišu Versajski 
sporazum nakon Prvog svetskog rata, proglasili međuna­
rodnim zločinom i, prema 282. članu Sporazuma, pozvali 
sve države potpisnice da strogo kažnjavaju sve odgovorne.

Međutim, ovi uzvišeni napori međunarodne zajednice 
bili su uglavnom uzaludni. Glavni uzrok i pokretač Pro­
meta bila je neslućena beda koja je krajem 19. veka vladala 
istočnoevropskim jevrejskim zajednicama. Mnoge mlade 
Jevrejke uključene u prostituciju potiču iz prenaseljenih 
gradskih geta ili iz redova teške sirotinje sa sela, gde su 
Jevreji kao etnička grupa bili česta meta mnogobrojnih 
pogroma. 

Prostitutke i trgovci belim robljem u Latinskoj 
Americi bili su u potpunosti izopšteni od uglednih pri­
padnika jevrejske zajednice. Jedan rabin govorio je da im 
je ulazak u jevrejske restorane zabranjen, kao i članstvo u 
bilo kom upravnom telu jevrejskih ustanova i organizaci­
ja. „Ukoliko bi [neko od njih] došao u jevrejsko pozorište, 
svi bi Jevreji u krugu od pet metara jednostavno ustajali 
sa svojih mesta i sedali negde drugde, ili bi pak napuštali 
pozorište. 

Prisiljene na seksualno ropstvo daleko od kuće, i odba­
čene od same zajednice koja im je mogla priteći u pomoć, 
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jevrejske prostitutke u Rio de Žaneiru osnovale su neve­
rovatnu versku i dobrotvornu organizaciju bez istorijskog 
presedana bilo gde u svetu.

Organizacija je počela kao pogrebno društvo čiji je cilj 
bio da svojim članicama obezbedi odgovarajuću sahranu 
po jevrejskim običajima. Do 1916. godine, članice dolaze 
u posed zemljišta za groblje u Injaumi, a do četrdesetih 
godina 20. veka kupile su i zgradu u centru Rija, koju su 
pretvorile u sinagogu i administrativne kancelarije. Iako 
je njegovo zvanično ime u prevodu sa portugalskog glasilo 
Jevrejsko dobrotvorno i pogrebno udruženje, većina čla­
nica zvala ga je hebrejskim imenom Chesed Shel Ermess ili 
Društvo istine. Članice su jedna drugu zvale „sestrama“, a 

Uzvišena sestra Fani Susman, prostitutka i jedna od prvih 
direktorki Društva istine, na slici koja se nalazi na njenom 

nadgrobnom spomeniku na groblju Injauma u Rio de Žaneiru 
(fotografiju je ustupila Beatriz Kušnir)
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upraviteljke organizacije i članice odbora nazvane su „uz­
višene sestre“.

Slične dobrotvorne i verske organizacije postojale su u 
Sao Paulu, Buenos Ajresu i Njujorku, ali su ih uglavnom 
vodili makroi. Najznačajniji trgovci belim robljem, koji su 
u njujorškom Donjem Ist sajdu posedovali bordele sa pro­
stitutkama iz Istočne Evrope i upravljali njima, osnovali su 
Nezavisno dobrotvorno udruženje 1896. godine. Organiza­
cija je osnovana kao trgovačko i pogrebno društvo, koje je 
na svom vrhuncu samo od trgovine belim robljem u Nju­
jorku ostvarivalo zaradu od preko milion dolara. Današnji 
posetioci sumornog groblja Vašington park, smeštenog 
pod svodovima nadzemne železnice Bruklina – uglavnom 
ruski Jevreji – bili bi veoma iznenađeni kada bi im neko 
odao tajnu da su ispod relativno bezazlenog naziva Ne­
zavisnog dobrotvornog udruženja u kamenu uklesana i 
neka od najozloglašenijih imena njujorških prostitutki i 
trgovaca belim robljem. 

Širom Amerike, jevrejski trgovci belim robljem osnivali 
su organizacije za pomoć kako bi obezbedili neki vid stal­
nog boljitka, ali i kao način sticanja ugleda koji im nikada 
ne bi pripao u zajednicama poštenih i uglednih Jevreja. 
Ženska organizacija u Rio de Žaneiru, međutim, bila je 
jedinstvena po tome što su njeni osnivači bili ne oni koji 
tlače, već one koje su potlačene – prostitutke koje su se 
bez ikakve podrške i pomoći našle u novom i, nema sum­
nje, potpuno stranom svetu. „U ovoj priči je izvanredno 
upravo to što se inače nigde u svetu prostitutke, posebno 
jevrejske prostitutke, nisu okupile i osnovale svoje versko 
udruženje“, rekao je Zevi Givelder, jedan od prvih novinara 
koji je istraživao slučaj Poljakinja u Brazilu. I to je društvo 
funkcionisalo duže od pola veka. 
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Givelder je, inače i sam Jevrejin, slučajno nabasao na 
ovu priču skoro tri decenije pre no što sam ga upoznala, 
kada ga je jedan od njegovih mnogobrojnih prijatelja, bra­
zilski general koga ovom prilikom ne bismo imenovali, 
pozvao jednog nedeljnog jutra u svoju kuću u Riju. Ge­
neral, koji je odrastao kao katolik, bio je van sebe budući 
da mu je prethodne noći umrla majka. „Ona je bila jedna 
od onih“, priznao je general prigušenim glasom preko te­
lefona. Givelder je odmah znao o čemu govori i ponudio 
se da pomogne kako bi se generalova majka sahranila na 
jevrejskom groblju.

Zainteresovan, nastavio je da priču dalje istražuje. 
Intervjuisao je Rebeku Fridman, poslednju predsednicu 
Društva istine, na samrtnoj postelji. Rebeka je bila izuzet­
no religiozna i jedna od prvih pristalica stvaranja Izraela. 

Jedina poznata fotografija Rebeke Fridman, poslednje 
predsednice Društva istine (fotografiju je ustupio Nacionalni 
arhiv u Rio de Žaneiru / National Archives, Rio de Janeiro)
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Givelder tvrdi da je iznad kreveta imala dve fotografije – 
jedna je bila požutela sepija njene porodice u Poljskoj, a 
druga slika Haima Vajcmana, prvog predsednika Izraela.

Međutim, baš kada se Givelder spremao da objavi pri­
ču, njegov otac, istaknuti vođa jevrejske zajednice u Rio 
de Žaneiru, iznenada ga je zamolio da prekine sa istraži­
vanjem. Nije mu pružio nikakvo obrazloženje. Givelderu, 
koji je znao za užasnu sramotu jevrejske zajednice u Brazi­
lu u vezi sa Poljakinjama, nikakvo objašnjenje nije ni bilo 
potrebno. „Rekao mi je da dok je živ, ne želi da se bavim 
tom pričom“, rekao mi je Givelder kada sam ga upoznala. 
„Ispunio sam očevu želju.“

Po povratku u Injaumu nakon dužeg odsustva, pri­
metila sam da je groblje u mnogo boljem stanju nego pri­
likom moje prve posete. Pitala sam Daniela Rodrigesa po­
stoji li neki poseban razlog, osim pomenutog dogovora sa 
Društvom za upravljanje jevrejskim grobljima, za takvu 
novonastalu privrženost groblju.

Sam Rodriges izgledao je tokom našeg drugog susreta 
mnogo uglednije i primerenije nego prvi put. Nije više bilo 
kamuflažnog šortsa zbog kojeg je pomalo ličio na polude­
log komandosa iz džungle. Nosio je belu, uredno ispegla­
nu polo-majicu, farmerke i cipele boje peska. „Ne znam“, 
rekao je. „Kada ste otišli, razmišljao sam o ovim ljudima i 
o tome kako ih je ceo svet zaboravio.“

Počela sam da sumnjam da je Daniel osećao neku vr­
stu povezanosti sa ovim ženama o kojima mi nije pričao. 
Biće da mi je pročitao misli, budući da je odmah izblebe­
tao da mu je majka, koja je umrla dve godine ranije, bila 
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protestantkinja. Ponovio mi je to čak dvaput, gledajući me 
ravno u oči kako bi se uverio da sam ga razumela. 

Dugo smo stajali pod žarkim jutarnjim suncem, po­
smatrajući crne lešinare koje Brazilci zovu urubus kako 
nečujno sleću na kakvu gomilu smeća ili mrtvu životinju 
sa druge strane grobljanskog zida. 

„Što sam duže ovde, osećam sve veću bliskost sa njima“, 
rekao je, pokazujući na grobove pred sobom. „Ne znam 
šta je to, jednostavno osećam.“


