Izabel Vinsent

TELA I DUSE

Tragicna sudbina triju Jevrejki
primoranih na prostituciju u Americi

Preveo sa engleskog
Ivan Filipovi¢

KLEPSIDRA
Viaalsdimi

CLIO

Beograd, 2024







Za Nelidu Pinjon,

koja me je upoznala sa ,drugacijom Amerikom".
Za obe moje majke,

Ajrin Vinsent i Nadu HodZic.






Sadrzaj

TELA I DUSE

1. Gospoda iz Amerike ....................... 35
2.Krajsveta ........oiiiiiiiiiii i 67
3. Zenskeulice ..........viiiiiiiiiiiiin.n. 103
4. Kraljica ... 137
5. Sizifovposao..........ooiiiiiiiiiiiia., 171
6.Cudo ....oiiiiiii 205
7. wZemljauplamenu“ ............... ... ... 241
Epilog
»JevrejiJevreja“ ... i, 267
Napomene ........cooiiiiiiiiiniinnnennen. 285
Literatura............ ... ..ot 307

IndekS .o ovv i e 313






Rec¢ zahvalnosti

Prikupljanje materijala za pisanje ove knjige trajalo je
skoro pet godina, ponajvise zato $to je bilo veoma tesko
ubediti ljude da otvoreno govore o Poljakinjama — prosti-
tutkama iz Isto¢ne Evrope. U periodu kada sam pocela da
prikupljam materijal u Juznoj Americi, otkrila sam da su
bolnicke i policijske arhive ve¢ odavno unistene, nema-
li broj blagodare¢i beskrupuloznosti ,istori¢ara® i javnih
sluzbenika koji su se - nema sumnje — veoma trudili da
price o ovim Zenama ostanu zauvek sakrivene.

Tako su mnogi dozivljavali sagu o jevrejskim prostitut-
kama kao veliku sramotu, drugi su je pak smatrali onim
$to ona stvarno jeste — prica o snazi. I zahvalna sam im na
tome, a ponajvise zbog toga §to su svoju pricu podelili sa
mnom. Alberto da Kosta, taj odani racunovoda i kucepa-
zitelj u Drustvu istine, pokazao je veliku hrabrost pripove-
dajuci mi o svom gotovo dve decenije dugom sluzbovanju
kod prostitutki, kao i o svom odnosu sa Rebekom Frid-
man. Alberto, kako su ga inace sve one zvale, poslednji
je njihov svedok. Kazuju¢i ovu pricu iskreno i otvoreno,
ukazuje postovanje senima tih Zena koje je sa uvazavanjem
nazivao uzvisenim sestrama. Sve to vreme bio je i ostao
veliki profesionalac, do kraja odan Zenama koje su toliko
bile odane njemu i njegovoj porodici.
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Zelela bih da se zahvalim Kler Vahtel (Claire Wachtel),
urednici mog njujorskog izdavaca ,\Vilijam Morou® (Wil-
liam Morrow), na reSenosti i hrabrosti da podrzi ovaj pro-
jekat u trenucima kada je veoma mali broj ljudi verovao
da ova prica treba ili moze da se isprica.

Zahvaljujem se i Zeviju Givelderu (Zevi Ghivelder) iz
Brazila, jer je nesebi¢no podelio sa mnom svoje istrazi-
vanje o Rebeki Fridman (Rebecca Freedman) i Drustvu
istine. Takode me je upoznao sa vrlo vaznim ¢lanovima
jevrejske zajednice. Knjizevnica Ester Largman bila je jos
jedan znacajan izvor informacija i nadahnuca. Nikada ne-
¢u zaboraviti njenu velikodu$nost kada mi je ustupila na
kori$¢enje svoj primerak — po svoj prilici jedini dostup-
ni primerak u ¢itavom Brazilu - knjige Bordel Fransiska
Fereire da Roze, napisane devedesetih godina 19. veka, a
na kojoj se zasniva istrazivanje u prvom delu ove knjige.
Takode sam i osobito zahvalna istori¢arki Beatriz Ku$nir
(Beatriz Kushnir) na nesebi¢no ustupljenim mnogobroj-
nim tekstovima iz perioda kada je pisala svoj master rad
na temu prostitutki. Zahvalnost takode dugujem i Luisu
Krausu (Luis Krausz) iz Sao Paula, koji mi je pomogao da
stupim u vezu sa jednom od prezivelih Poljakinja u tom
gradu.

Katja BorZzes (Katia Borges) iz Rio de Zaneira uporno
je tragala za nekim od najmracnijih i najtajnovitijih istorij-
skih referenci tokom svoje celokupne istrazivacke karijere.
Veoma sam zahvalna $to je odbijala da se preda, verujuci
isto koliko i ja u znacaj ove fusnote iz proslosti za istori-
ju Zena sa margine. Daniel Rodriges (Daniel Rodrigues),
staratelj i Cuvar jevrejskog groblja Injauma i te kako se
potrudio da mi pomogne. Uvek ¢u mu biti zahvalna $to je
otvarao kapije svaki put kada god bih se pojavila.



Rec zahvalnosti 11

Veliki sam duZnik i svom prijatelju iz Rio de Zaneira
Fransisu Pauliju i zahvaljujem mu se na gostoprimstvu. Za-
hvaljujem se i novinarki Rozi Kas (Rosa Cass) na dragoce-
nim podacima o jevrejskoj zajednici u Riju. Ima jo§ mnogo
njih, kako u Argentini tako i u Brazilu, kojima bih htela da
zahvalim, ali su trazili da ostanu anonimni. Takode sam ve-
oma zahvalna i osoblju u gradskom i nacionalnom arhivu
u Rio de Zaneiru, jer me nikada nisu popreko pogledali,
niti bilo $ta zamerili kada god bih se pojavila sa naizgled
nemogucim temama za istrazivanje. Isto se odnosi i na oso-
blje biblioteke Fakulteta za hebrejske studije u Londonu,
koje mi je pomoglo da obavim veoma ozbiljan istrazivacki
rad na ovu veoma kontroverznu temu. Rad profesorke No-
re Glikman (Nora Glickman) o Raheli Liberman (Rachel
Liberman) bio je osobito koristan za ozivljavanje lika ove
hrabre zene.

Veoma sam zahvalna Dejvidu Kilgoru (David Kilgour),
dugogodis$njem uredniku i prijatelju iz Toronta, gde sam i
napisala knjigu. Dejvida je ova pric¢a odusevila ve¢ od sa-
mog pocetka i bio mi je od pomoc¢i tokom ¢itavog procesa.
Sebi¢no sam verovala da su moji prijatelji Karolin Bongran
(Caroline Bongrand) i Marten Brosole (Martin Brossollet)
privremeno napustili svoj pariski dom kako bi mi pomo-
gli da uobli¢im knjigu tokom poslednjih faza uredivanja.
Dok su boravili u Torontu, velikodusno su ponudili svoje
profesionalne usluge scenarista i pomogli mi da u knjizi
istaknem price o ljudskosti. Karolin je posebno bila ne-
milosrdna kao kriticarka mog rada. Na takvoj iskrenosti
ostacu joj vecito zahvalna.

Dorijan Karhmar (Dorian Karchmar), moj njujorski
agent, bio je takode od neverovatne koristi u finalnim fa-
zama knjige.
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Takode bih zelela da se zahvalim i Keli Koneli (Kelly
Connelly) iz Centra za brigu o starima ,,Bejkrest“ (Bay-
crest) u Torontu, $to me je upoznala sa sada ve¢ ostarelim
stanovnicima nekadasnjih Stetla. Razgovori sa korisnicima
centra Bejkresta, a posebno sa neponovljivom Tamarom
Volman (Tamara Wolman), pomogli su mi da udahnem
zivot prvom delu knjige. Takode bih volela da se zahvalim i
Sosani Jakobi (Shoshana Yaakobi), socijalnoj radnici u Bej-
krestu, koja se velikodusno ponudila da prevede intervjue
sa jidisa. Adam Firstenberg (Adam Fuerstenberg), direktor
Centra Holokausta u Torontu, bio je takode od velike ko-
risti prilikom prevodenja tekstova sa jidisa.

En Kolins (Anne Collins) iz Random hausa (Random
House) u Kanadi i Helen Heler (Helen Heller) podrzava-
le su ovu pricu jos od samog pocetka i zahvalna sam im
na svemu $to su za mene ucinile. Takode bih Zelela da se
zahvalim i Kenetu Vajtu (Kenneth Whyte), koji mi je do-
zvolio da izveStavam iz Juzne Amerike i tako dovr$im istra-
zivanje. Dzin Maknil, moja velika prijateljica iz Londona,
bila je takode velika podrska tokom ¢itavog procesa.

I na kraju, Zelim da se zahvalim Zoranu Mili¢u, kome
dugujem vise nego bilo kome drugom.



Uvod

Prestale su da dolaze na groblje Injauma u oronulom
predgradu Rio de Zaneira kada je i poslednja medu njima
preminula, sredinom osamdesetih godina 20. veka. Bilo
je to u vreme kada divlja manioka i so¢no korovsko ra-
stinje koje tamosnji stanovnici zovu sabljarka zapocinju
svoje tiho, lagano prikradanje — najpre jedva provirujuci
kroz pukotine najstarijih nadgrobnih spomenika - a zatim,
okurazeni neumoljivim ekvatorijalnim suncem i sparnim
popodnevnim pljuskovima, zagusujuci spomenike nepro-
hodnim lavirintom vegetacije.

Palme banana bujale su pored male zgrade zemljanih
zidova, na mestu gde su Zene nekada davno ritualno prale
tela preminulih i pripremale ih za sahranu koja je obavlja-
na na obodu groblja, nedaleko od parcele namenjene za
decje grobove. U samoj zgradi, korenje je uveliko probi-
lo podove izradene od veoma slozenog mozaika, slamalo
kobaltnoplave i marokanskocrvene plocice, koje su se sada
vec jedva i videle, skrivene ispod debelog pokrivaca pr-
ljavstine i pacovskog izmeta.

Odavno, godinama nakon $to je i poslednja medu nji-
ma preminula, niko se i ne trudi oko groblja i njegovog
odrzavanja, koje je postalo pravi raj za zmije i narko-di-
lere iz favele Mokri pacovi, obliznjeg kartonskog naselja
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prepunog smeca i blatnjavih puteva, poluizgradenih kuca
od crvenih ciglica i limenih krovova. Napusteno i zapus-
teno groblje postalo je savr§eno utociSte za sve sitne nar-
ko-dilere i preprodavce, toliko prepoznatljive po $arenim
Sortsevima za plazu i plasticnim japankama. Bez po muke
bi preskakali oronule zemljane zidove groblja, pajserima i
polugama obijali najvece grobnice i iskopavali njihov jezivi
sadrzaj — komadice sjajnih, zuckastih kostiju - i u njima
skrivali zalihe kokaina i automatskog oruzja. Narko-dileri

Komemorativna plo¢a na groblju u Injaumi, u Rio de Zaneiru
(autor fotografije: Zoran Mili¢)
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su retko kad brinuli $to u grobnicama, koje su obeleza-
vali grafitima, ostavljaju svoje dragocenosti bez nadzora.
Jednostavno su znali da ih vlasti ovde nikada nece traziti.

Nakon nekog vremena, medutim, ¢ak su i narko-dileri
prestali da dolaze. Mozda su pocele da ih plase price koje
su ljudi o ovom mestu $irili. Govorilo se da je na ovom
groblju sahranjena vestica. Oni koji su umeli da citaju -
premda uglavnom tek poneko slovo — govorili su onim
nepismenima da su videli gde pise njeno ime, uklesano ve-
likim slovima na jednom od nadgrobnih kamena: BRUCHA.
Taj kamen, zapravo, predstavlja deo nadgrobnog spome-
nika Poljakinje po imenu Brusa Blank. Narko-dileri, medu
kojima je retko ko imao nesto viSe od osnovne $kole, ne
vide razliku izmedu Brucha i bruxa - $to na portugalskom
znaci ,vestica®

Pa ipak, ljudi tvrde da je groblje ukleto. Neki cak prela-
ze i na drugu stranu ulice kako ne bi prolazili tik uz njega.
Sujevernije gradsko stanovnistvo odbija da tokom cere-
monijala kandomble (candomblé) na monumentalnoj sivo
glaziranoj kapiji od kovanog gvozda, ukrasenoj velikom
Davidovom zvezdom, ostavi afrobrazilske ritualne gline-
ne posude ori$e (orixds) sa slatkisima i brasnom manioke.
Ove ponude bogovima, koje se redovno ostavljaju zarad
bacanja kletve, kao i radi blagoslova, uobicajena su poja-
va na raskr§¢ima Sirom citavog Brazila. Postoji, medutim,
nepisano pravilo kada je re¢ o kapiji naseg groblja - ras-
kr§¢u ulica Pirazibe i Zoze dos Reis. Ovo mesto strogo je
zabranjeno za svakog - kako za smrtnike, tako i za bogove.

To, medutim, nije oduvek bio slucaj. Do osamdese-
tih godina 20. veka, na jevrejske praznike, grupice Zena
obucene u $arene cvetne pamucne haljine i na§minkane
sjajnim crvenim karminom kretale bi iz svojih udobnih i
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dobrostojecih centralnih naselja Rio de Zaneira i satima
se vozile pretrpanim javnim prevozom do groblja u cetvrti
Injaumi, sumornom industrijskom predgradu, ¢ije ime na
jeziku Tupi Indijanaca, prvobitnih stanovnika Rija, znaci
»crna ptica®

Poslednji redovni posetilac groblja bila je Zena koju su
svi znali samo po imenu - Rebeka. Bila je mrsave i sla-
poslednjih godina bile debele naocare sa crnim okvirom.
Dolazila bi jednom nedeljno zuto-plavim gradskim taksi-
jem, a deci bi delila bombone ukoliko bi joj pomogla da
iz prtljaznika izvadi hodalicu. Rebeka, kojoj je u to vreme
bilo preko devedeset, tumarala je grobljem sa sigurnoscu,
drhtavim rukama je ¢upala korov i izdavala uputstva ¢u-
varu groblja, mehanic¢aru po imenu Daniel Rodriges, da
pocisti kamene staze izmedu grobova i popravi zemljane
zidice kako bi se uljezima onemogucio pristup.

Drugi ,0zalo$¢eni“ nikada se nisu zadrzavali pored gro-
bova Zena koje su nazivali ,,sestrama“ - ve¢ina tih grobova
pripadala je stamenim isto¢noevropskim matronama ¢iji
su pogledi na nekim od nadgrobnih ploca, zanavek oka-
menjeni u vidno istaknutim ali izbledelim emajliranim
dagerotipijama, strogo docekivali svoje posetioce.

Nasuprot tim prikazima, ozalos¢ene su dolazile pognu-
tih glava, kako bi izbegle poglede stanovnika. Neke medu
njima prikrivale su lica kiSobranima kojima su se stitile od
opake podnevne Zege. Dolazile su u tidini, a po povratku
svojim domovima u bolje stoje¢im gradskim cetvrtima, ret-
ko koja bi svojim prijateljima i porodicama (ukoliko bi iko
od njih jos§ uopste bio ziv) govorila gde su tog jutra boravile.

»Piranhas®, $aputali su mestani u komsiluku svaki put
kada bi videli kako neka starija zZena ulazi na kapiju groblja.
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Na portugalskom, bag kao i na engleskom, pirana je naziv
za krvozednu ribu Amazonije, ali u Brazilu to je istovre-
meno i sleng za prostitutku.

»HOCETE DA zZNATE ko je ovde sahranjen?”

Ovo me je pitanje prili¢no prepalo dok sam koracala
medu redovima oronulih nadgrobnih spomenika. Bilo je
to jednog neobicno usijanog julskog jutra, u vreme kada na
juznoj hemisferi pocinje zima. U vrlo tankom hladu koji
je pruzao gotovo potpuno uruseni nadgrobni spomenik
nekog deteta, kuja je upravo ostenila tri $teneta. Sicusne
zveri, bez ijedne dlake na svom telu i jos vlazne od mate-
rice svoje majke, zZalosno su cvilele upinjuci se da otvore
o¢i i progledaju.

»Hocete da znate ko su ovi ljudi?“

Paznju sam preusmerila sa $tenaca u pravcu Danie-
la Rodrigesa, sredove¢nog preplanulog ¢oveka u dugom
maskirnom Sortsu, beloj majici vezanoj oko struka i s di-
jamantom umesto minduse. O¢i su mu bile zakrvavljene,
a sitne graske znoja svetlucale su po pobelelim maljama
na njegovim grudima i istaknutom stomaku. Daniel mi
je rekao da je on zaduzen za ovo groblje. Godinama ve¢
¢upa korov oko grobova, ¢isti staze i popravlja oronule
spomenike. Podigao je nove zemljane zidove, toliko visoke,
uveravao me je, da ¢ak ni narko-dileri nisu mogli preko
njih. Pa ipak, tezak je to posao, i govorio je kako ne moze
da posveti previse vremena odrzavanju groblja. Daniel je
vlasnik servisa za taksije odmah pored groblja, a kada je
drustvo zaduzeno za upravljanje jevrejskim grobljima na
teritoriji Rija saznalo da prvi komsija prisvaja grobljansko
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zemljiste, ponudili su mu sporazum. Omoguceno mu je
da koristi zemljiste bez naknade ukoliko zauzvrat redovno
Cisti groblje i gvozdenu kapiju drzi strogo pod kljucem.
Niko iz navedenog drustva, medutim, nikada ne dolazi
u Injaumu kako bi se uverio da Daniel savesno obavlja
SVOj posao.

»Ne bih smeo nikoga da pustam ovamo®, govorio je
Daniel izvinjavajuci se kada sam prvi put dosla na kapiju
groblja. ,Ovde je pristup zabranjen.”

Neceg je, medutim, bilo u njegovom glasu - jedva pri-
metni drhtaj nesigurnosti ili mozda grize savesti - §to mi je
govorilo da ne misli ozbiljno. Kao §to mi je Daniel mnogo
kasnije i priznao, retko kad se pridrzavao pravila koje je u
Injaumi propisalo Drustvo za upravljanje grobljima. Izgle-
dalo je da svakoga pusta unutra. A i nije bas mnogo ljudi
dolazilo da oda postu ,,piranama, makroima i zigoloima®,
kako ih je Daniel sve nazivao, smejuci se iz sveg glasa. U
stvari, jedva bi i mogao da se seti da li je tokom prethodnih
deset godina iko i dolazio.

Mozda upravo zato jedva ¢eka da krenemo u obila-
zak. Groblje Injauma ima 797 grobnih mesta i osnovano
je 1916. godine. Oslanja se na gradsko groblje od kojeg ga
odvaja visoki, uredno okreceni zid. Za razliku od groblja
prostitutki, gradsko groblje se uredno odrzava i redovno
ga neguju ekipe gradskih radnika. Daniel ne moze da se
priseti datuma ispisanih na velikim kamenim i mermer-
nim spomen-plocama, koje sada u maloj tro$noj zgradi,
nekada$njoj upravnoj zgradi kompleksa, prekrivaju pauci-
na i prljavstina. Po njegovoj proceni, poslednja sahrana na
ovom groblju bila je tokom sedamdesetih godina 20. veka,
premda ni u to nije siguran. Arhiva groblja nestala je ne-
koliko godina ranije, zbog cega je danas gotovo nemoguce
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pronaci mnoge koji su sahranjeni u Injaumi, medu kojima
su ve¢inom prostitutke ali, iznenadujuce, i njihovi makroi,
to jest upravo oni koji su ih zlostavljali.

Uglavnom je ono $to se danas zna o njima ispisano na
hebrejskom ili portugalskom jeziku na samim nadgrobnim
spomenicima. Ispostavlja se, medutim, da ni neke porodi-
ce nisu mnogo znale o svojim rodacima. Na grobu jednog
muskarca, na primer, na kojem je ispisano Lazar Klajn, kao
drzavu rodenja vidimo Francusku. Ispod datuma rodenja
i smrti stoji epitaf u obliku pitanja: ,,A gde su ozalo$c¢eni
deca i supruga?“

Mnogi su umrli pre svog cetrdesetog rodendana. Nji-
hova imena predstavljaju ¢cudan amalgam Starog i Novog
sveta: Zirel Lejzerovi¢ Moreira, Bebe Fridman, Manoel Vi-
nogrado, Markos Izrael. Rodeni su u gradovima ¢ija imena
Daniel jedva ume da izgovori, a jo§ manje da ih zamisli.
Naglas izgovara nazive napisane na nekoliko nadgrobnih
ploc¢a koji mu, nema sumnje, zvuce kao ¢udna i egzoticna
mesta: Odesa, Lod, Krakov, Kijev, Besarabija.

Nekolicina decjih grobova, u najudaljenijem delu gro-
blja, sada je okruzena smecem i, kada sam prvi put bila u
obilasku, naduvenom le§inom psa koja se pekla na suncu.
Vecina nadgrobnih kamena toliko je stara da je natpise
potpuno nemoguce procitati. Ime jedne devojcice koja je
tu sahranjena razaznala sam sa teSkom mukom. Da li je
pisalo Rivka Markenson? Slova su izbledela, ali deo nat-
pisa mogu da procitam: ,,Ovde pociva sirota Rivka, kéer
Adolfa Markensona i Ane Markenson® Rodena je 19. ok-
tobra 1916. godine i umrla je nepune tri godine kasnije.
Moguce je da je re¢ — bas kao i u desetinama hiljada drugih
slucajeva - o zrtvi epidemije Zute groznice, koja je u to
vreme harala gradom, dok su se gradski zvanic¢nici trudili
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da unaprede vakcinu. Vakcina je pocela da se primenjuje
tek 1937. godine, isuvise kasno da spase prve doseljenike.

»Neki od ovih ljudi bili su toliko bogati da su sahranjeni
prekriveni zlatom®, kaze Daniel.

Kako li su dospeli ovde, zaboravljeni, na obraslo i za-
pusteno tropsko groblje? Sta ih je nateralo da napuste svoje
porodice i prijatelje u Evropi i tako davno preplove pola
sveta da bi stigli ovde?

Daniel sleze ramenima. KaZe da ne zna.

PRrVI PUT sAM o prostitutkama sahranjenim na groblju
u Injaumi procitala u ¢lanku u malopoznatim londonskim
jevrejskim novinama, iako bih o njima ne$to povremeno
¢ula u popularnim pesmama i literaturi tokom devede-
setih godina 20. veka, kada sam bila dopisnik u Rio de
Zaneiru.

Brazilski pisac Moasir Sklijar pisao je o njima u svom
romanu O ciclo das dguas (Krugovi vode), a tokom pede-
setih godina 20. veka, legendarni kompozitor sambe Mo-
reira da Silva napisao je pesmu za Zenu po imenu Estera
Gladkovicer, jednu od isto¢noevropskih prostitutki koja
mu je bila i ljubavnica. Poput mnogih Zena koje su u Juznu
Ameriku dosle da rade kao prostitutke, Estera je izvrsila
samoubistvo i pokopana je u posebnom delu Injaume na-
menjenom samoubicama.

Estera Gladkovicer i ostale isto¢noevropske prostitutke
danas su sastavni deo folklora u Brazilu. Samba Moreire da
Silve ima stihove poput ,,Ich bin meschungene fiir dir®, sto
na jidi$u znaci ,lud sam za tobom®. Osim toga, brazilski
sleng za ,nevolju®, encrenca, nastao je od izraza na jidisu
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ein krenk, ,bolesnik®, izraz koji su jedna drugoj $aputale
prostitutke kada je trebalo upozoriti na musteriju za koju
se sumnja da je zarazen veneri¢nom bolescu.

Stefan Cvajg, austrijski pisac jevrejskog porekla koji je u
Brazil otiSao kako bi pobegao od nacistickih progona i koji
je tamo izvr$io samoubistvo 1942. godine, bio je opcinjen
zenom koja je, kako je primetio, radila u cetvrti crvenih
fenjera, oronulom delu Rio de Zaneira poznatom po tros-
nim kolonijalnim ku¢ama u blizini luke. ,,Jevrejske Zene
iz Isto¢ne Evrope obecavaju najuzbudljivije nastranosti®,
pisao je tada u svojim memoarima. ,Kakva li je sudbina
naterala ove zene da zavr$e na ovakvom mestu i prodaju
svoja tela za tri franka u ondasnjoj valuti?“

Kada sam se otisnula u potragu za odgovorom, nisam
ni slutila da ¢e ovo predstavljati najtezi istrazivacki podu-
hvat u ¢itavoj mojoj karijeri. Postoji zavera ¢utanja — neki
bi koristili re¢ omerta, pozajmljujuci termin koji je obi¢no
rezervisan za mafijaski kodeks italijanskih gangstera - ko-
ja obavija Zivote Zena sahranjenih u Injaumi, Sao Paulu i
Buenos Ajresu.

Neki istoricari gledali bi me veoma uznemireno i zgra-
nuto kada bih pomenula ovu temu. Pricala sam o tome
veoma oprezno, prili¢no svesna stigme koja i dalje okru-
Zuje ovu temu u Juznoj Americi, gde se prema njima ve-
¢ito odnose kao prema ,,onim Zenama® Ljudi bi odmah
shvatali §ta podrazumevam, ali bi retko ko bio spreman
da sa mnom razgovara.

Jedna mlada istoricarka iz Rija ispricala mi je da se, ¢im
je zavrsila svoju tezu o Poljakinjama, suocavala sa brojnim
anonimnim pozivima, pretnjama i osudama. Svaki put ka-
da bih uspela da pronadem osobu ¢ije je ime na umrlici na-
vedeno kao ime prijatelja ili rodaka preminule prostitutke,
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veoma ljubazno - ali i veoma odlu¢no - zahvaljivali bi se i
zatvarali mi vrata. Jednom prilikom je Zena koja je u umr-
lici navedena kao najblizi rod i naslednica Rebeke Fridman
- poslednje prezivele Poljakinje, poznate po imenu Dona
Beka, koja je preminula 1984. godine - ¢ak tvrdila kako se
uopste i ne se¢a preminule.

»Ali vase se ime navodi na ovom zvani¢cnom dokumen-
tu, rekla sam Zeni dok smo stajale ispred njenog stana, u
jednoj od viSespratnica u kvartu Leblon, na samoj obali
okeana.

»Da, bas je to zanimljivo", rekla je ta starija gospoda,
koja se upravo spremala da unuku vodi na plazu.

Kada sam pregledala policijsku arhivu i opstinske spi-
se, zakljucila sam da su istorijski dokumenti nestali. Tako
nesto samo po sebi nije neuobicajena pojava u zemlji kao
$to je Brazil, gde su javne ustanove Cesto ogrezle u mitu i
nestruc¢nosti. U Nacionalnoj biblioteci u Riju, na primer,
postoje najmoderniji kompjuteri na kojima studenti i is-
traziva¢i mogu da pretrazuju kataloge. Problem je u tome
$to vec¢ina biblioteckih zbirki i materijala jo$ nije uneta u
bazu podataka.

Bila sam gotovo potpuno osujecena na svakom koraku
i pocela sam da verujem glasinama koje sam ranije ¢ula
u vezi sa Poljakinjama: ve¢inu dokumenata jednostavno
su unistili dobronamerni ,istoricari” ¢ija je namera bila
da izbri$u ono $to su smatrali crnom mrljom u proslosti.

Kada sam usred poslovne cetvrti Rija, u oronulom so-
literu na Aveniji predsednika Vargasa, posetila kancelari-
ju Drustva za upravljanje jevrejskim grobljima, bila sam
spremna na ono $to ¢u ¢uti. Posto drustvo odrzava jevrej-
ska groblja u Rio de Zaneiru i nadzire ih, groblje u Injaumi
je samo na papiru u njegovoj nadleznosti.
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Medutim, nema dokumenata koji se odnose na Inja-
umu, rekao je Haim Sversarf, direktor drustva, kada sam
ga prvi put posetila. Bio je to mrsav, stariji covek britkog
uma sa prstima umrljanim duvanom. Na svojoj vizitkarti,
koju mi je kasnije dao, napisao je na engleskom da njegovo
prezime znaci ,,o$tar mac®.

»Zasto vas toliko zanima ba$ to groblje?“ pitao me je
vide puta. Kada sam mu na kraju rekla da znam za prosti-
tutke, delovalo je da mu je laknulo, iako mu je bilo veoma
zao $to mora da me obavesti - izgovarao je to prikivajuci
me Celicnohladnim pogledom - da je nemoguce posetiti
Injaumu jer je groblje nepristupac¢no. Uzvratila sam mu
jednako hladnim pogledom, ali mu nisam rekla da sam
ve¢ dva puta bila tamo.

»Voleo bih da mogu da piSem porodicama kojima se
nadgrobni spomenici raspadaju u Injaumi, kako bi pomo-
gli u placanju nadoknade za odrzavanje, ali nemam kome
da pisem", priznao je ogorceni Sversarf, ispijaju¢i veoma
zaSecerenu kafu iz plasti¢ne ¢asice kakva se obi¢no koristi
za ispiranje usta u zubarskim ordinacijama. ,,Morate da
shvatite da je ljude isuviSe sramota. Ne Zele da ih neko
podseca na proslost.”

Polako sam pocela da na osnovu arhivskih dokumena-
ta, akademskih studija i intervjua otkrivam tu pre¢utanu
proslost. Kada zvani¢ni izvori nisu zeleli da govore, odla-
zila bih do izvora u podzemlju. Postala sam cest posetilac
Vila Mimoze, Cetvrti crvenih fenjera u Riju, gde se prosti-
tutke navucene na krek, na visokim Stiklama i u oskud-
nim bikinijima $epure hodajuci golih stomaka prljavim
uli¢icama sa izlivenom kanalizacijom. Na svakom cosku,
prodavci ne primecuju kanalizaciju dok na svojim tezgama
peku raznjice i udtipke.
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Jedna od mojih najvecih heroina bila je Zena koja ¢e
ostati poznata samo kao Klaudija. Ona je bila zestoka bivsa
prostitutka koja je pokusavala da se izvuce. Ujutru je ucila
za fakultet, spremajuci se da diplomira u oblasti socijalnog
staranja, popodne je u gradskom udruzenju prostitutki u
Vila Mimozi dobrovoljno delila besplatne prezervative i
vodila radionice pod pokroviteljstvom vlade, namenjene
podizanju svesti o HIV-u. U Vila Mimozi Klaudija me je
upoznala sa nekoliko starijih dama i prostitutki. Jedna od
njih imala je sedamdeset jednu godinu i nekada davno
radila je sa Poljakinjama.

Iz tih razgovora, intervjua i dokumenata najzad je po-
¢elo da se nazire jedno od najmracnijih poglavlja u istoriji
Amerike. Od kraja Sezdesetih godina 19. veka pa sve do
pocetka Drugog svetskog rata 1939. godine, hiljade mladih
zena zapalih u nemastinu - ve¢inom poreklom iz siromas-
nih $tetla Istocne Evrope - ozloglasena banda koju su u
potpunosti ¢inili jevrejski kriminalci doslovno je prodavala
kao roblje. Na vrhuncu, zloc¢inacka organizacija Cvi Mig-
dal nadzirala je bordele u gradovima poput Johanesburga,
Bombaja i Sangaja. Centri njihovih kriminalnih delovanja,
medutim, bili su Rio de Zaneiro, Buenos Ajres i, donekle,
Njujork, sto je sve postalo tezite mog istrazivanja.

Juzna Amerika bila je daleko najunosnija oblast za Cvi
Migdal, a krajem 19. veka osnovali su sediste u Buenos
Ajresu. Za mlade Zene uhvacene u mrezu trgovine ljudi-
ma, argentinska prestonica, koja se u tom periodu ubrzano
razvijala, Cesto je bila prva stanica, iako su tamo stizale na
razne nacine, uglavnom namerno zaobilaznim putevima
kako bi se izbegle medunarodne kontrole. Iz Buenos Ajre-
sa tajno su prebacivane do bordela u unutrasnjost zemlje,
u Rio de Zaneiro ili u Sao Paulo. Ne postoje pouzdane
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procene koliko je zena Cvi Migdal poslao u Novi svet, ali
je taj broj svakako bio dovoljan da se najistaknutiji ¢lanovi
ove bande uvrste u sam vrh medunarodne kriminalne elite.

Kao i sve ostalo u ovoj prici, dokumentacija je takode
izgubljena ili unistena. Najkompletnija arhiva koja se odno-
si na Cvi Migdal uniStena je u islamistickom teroristickom
napadu na centar jevrejske zajednice u Buenos Ajresu Aso-
ciacion Mutual Israelita Argentina (AMIA) 1994. godine.
Ipak, neki podaci su uspeli da se sacuvaju. U Argentini je,
na primer, Cvi Migdal upravljao sa oko tri hiljade bordela,
ve¢inom u Buenos Ajresu. U Rio de Zaneiru pak veéina
od 431 bordela, koliko ih se nalazilo u gradu 1913. godine,
bila je pod kontrolom Jevreja povezanih sa Cvi Migdalom.

Naravno, jevrejski kriminalci nisu imali nista poput
monopola na trgovinu belim robljem. U to vreme su i
druge kriminalne grupe trgovale Zenama iz cele Evrope i
delova Azije. Istoricari navode da su Japanci i Kinezi imali
najvecu ulogu u onome $to se eufemisticki naziva ,,prome-
tom” Zena Sirom sveta.

Cvi Migdal je jedinstvenim i toliko uspesnim, medu-
tim, ¢inila njihova usmerenost na siromasne Zene i devojke
jevrejskog porekla, lake mete prevaranata — najvise pod
izgovorom sklapanja verskih brakova. Kada su isplovljavale
iz evropskih luka, mnoge mlade Zene koje su zavrsavale
kao prostitutke u mestima poput Rio de Zaneira, Buenos
Ajresa i Njujorka, verovale su da putuju svojim buduc¢im
muzevima u Ameriku. Mnoge medu njima nikada se nisu
oporavile od saznanja da su im ,muzevi“ makroi, koji su
se u tu svrhu ,,Zenili“ s jo§ nekoliko mladih Zena. Zapisi,
medutim, govore o tome da su mnoge Zene znale kakva ih
sudbina ¢eka u Americi. Neke bi ¢ak postajale i uspesne
vlasnice bordela i ,,skauti“ za Cvi Migdal.
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Kada su shvatile dramati¢nu situaciju, brojne organi-
zacije koje su se borile protiv ropstva pokusavale su da
zaustave Promet. Obavestavale bi o ovome americke vlasti
i slale bi svoje predstavnike u luke da upozore mlade ze-
ne na opasnosti koje im prete od belog ropstva. Trgovina
zenama se smatrala toliko ozbiljnim prestupom da su je
predstavnici koji su se sastali u Parizu da potpi$u Versajski
sporazum nakon Prvog svetskog rata, proglasili meduna-
rodnim zlo¢inom i, prema 282. ¢lanu Sporazuma, pozvali
sve drzave potpisnice da strogo kaznjavaju sve odgovorne.

Medutim, ovi uzvideni napori medunarodne zajednice
bili su uglavnom uzaludni. Glavni uzrok i pokreta¢ Pro-
meta bila je nesluc¢ena beda koja je krajem 19. veka vladala
isto¢noevropskim jevrejskim zajednicama. Mnoge mlade
Jevrejke ukljucene u prostituciju poticu iz prenaseljenih
gradskih geta ili iz redova teske sirotinje sa sela, gde su
Jevreji kao etnicka grupa bili ¢esta meta mnogobrojnih
pogroma.

PROSTITUTKE I TRGOVCI BELIM ROBLJEM U Latinskoj
Americi bili su u potpunosti izopsteni od uglednih pri-
padnika jevrejske zajednice. Jedan rabin govorio je da im
je ulazak u jevrejske restorane zabranjen, kao i ¢lanstvo u
bilo kom upravnom telu jevrejskih ustanova i organizaci-
ja. ,Ukoliko bi [neko od njih] dosao u jevrejsko pozoriste,
svi bi Jevreji u krugu od pet metara jednostavno ustajali
sa svojih mesta i sedali negde drugde, ili bi pak napustali
pozoriste.

Prisiljene na seksualno ropstvo daleko od kuce, i odba-
¢ene od same zajednice koja im je mogla prite¢i u pomoc,
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jevrejske prostitutke u Rio de Zaneiru osnovale su neve-
rovatnu versku i dobrotvornu organizaciju bez istorijskog
presedana bilo gde u svetu.

Organizacija je pocela kao pogrebno drustvo ¢iji je cilj
bio da svojim ¢lanicama obezbedi odgovaraju¢u sahranu
po jevrejskim obicajima. Do 1916. godine, ¢lanice dolaze
u posed zemljista za groblje u Injaumi, a do cetrdesetih
godina 20. veka kupile su i zgradu u centru Rija, koju su
pretvorile u sinagogu i administrativne kancelarije. Iako
je njegovo zvani¢no ime u prevodu sa portugalskog glasilo
Jevrejsko dobrotvorno i pogrebno udruzenje, vecina cla-
nica zvala ga je hebrejskim imenom Chesed Shel Ermess ili
Drustvo istine. Clanice su jedna drugu zvale ,,sestrama* a

Uzvisena sestra Fani Susman, prostitutka i jedna od prvih
direktorki Drustva istine, na slici koja se nalazi na njenom
nadgrobnom spomeniku na groblju Injauma u Rio de Zaneiru
(fotografiju je ustupila Beatriz Kusnir)
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upraviteljke organizacije i ¢lanice odbora nazvane su ,,uz-
viene sestre".

Sli¢ne dobrotvorne i verske organizacije postojale su u
Sao Paulu, Buenos Ajresu i Njujorku, ali su ih uglavnom
vodili makroi. Najznacajniji trgovci belim robljem, koji su
u njujor$kom Donjem Ist sajdu posedovali bordele sa pro-
stitutkama iz Istocne Evrope i upravljali njima, osnovali su
Nezavisno dobrotvorno udruzenje 1896. godine. Organiza-
cija je osnovana kao trgovacko i pogrebno drustvo, koje je
na svom vrhuncu samo od trgovine belim robljem u Nju-
jorku ostvarivalo zaradu od preko milion dolara. Danasnji
posetioci sumornog groblja Vasington park, smestenog
pod svodovima nadzemne Zeleznice Bruklina - uglavnom
ruski Jevreji - bili bi veoma iznenadeni kada bi im neko
odao tajnu da su ispod relativno bezazlenog naziva Ne-
zavisnog dobrotvornog udruzenja u kamenu uklesana i
neka od najozloglasenijih imena njujorskih prostitutki i
trgovaca belim robljem.

Sirom Amerike, jevrejski trgovci belim robljem osnivali
su organizacije za pomo¢ kako bi obezbedili neki vid stal-
nog boljitka, ali i kao nacin sticanja ugleda koji im nikada
ne bi pripao u zajednicama postenih i uglednih Jevreja.
Zenska organizacija u Rio de Zaneiru, medutim, bila je
jedinstvena po tome $to su njeni osnivaci bili ne oni koji
tlace, ve¢ one koje su potlacene — prostitutke koje su se
bez ikakve podrske i pomo¢i nasle u novom i, nema sum-
nje, potpuno stranom svetu. ,,U ovoj prici je izvanredno
upravo to $to se inace nigde u svetu prostitutke, posebno
jevrejske prostitutke, nisu okupile i osnovale svoje versko
udruzenje®, rekao je Zevi Givelder, jedan od prvih novinara
koji je istrazivao slucaj Poljakinja u Brazilu. I to je drustvo
funkcionisalo duze od pola veka.
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Givelder je, inace i sam Jevrejin, slu¢ajno nabasao na
ovu pricu skoro tri decenije pre no $to sam ga upoznala,
kada ga je jedan od njegovih mnogobrojnih prijatelja, bra-
zilski general koga ovom prilikom ne bismo imenovali,
pozvao jednog nedeljnog jutra u svoju kucu u Riju. Ge-
neral, koji je odrastao kao katolik, bio je van sebe buduci
da mu je prethodne noc¢i umrla majka. ,,Ona je bila jedna
od onih, priznao je general prigusenim glasom preko te-
lefona. Givelder je odmah znao o ¢emu govori i ponudio
se da pomogne kako bi se generalova majka sahranila na
jevrejskom groblju.

Zainteresovan, nastavio je da pric¢u dalje istrazuje.
Intervjuisao je Rebeku Fridman, poslednju predsednicu
Drustva istine, na samrtnoj postelji. Rebeka je bila izuzet-
no religiozna i jedna od prvih pristalica stvaranja Izraela.

Jedina poznata fotografija Rebeke Fridman, poslednje
predsednice Drustva istine (fotografiju je ustupio Nacionalni
arhiv u Rio de Zaneiru / National Archives, Rio de Janeiro)
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Givelder tvrdi da je iznad kreveta imala dve fotografije —
jedna je bila pozutela sepija njene porodice u Poljskoj, a
druga slika Haima Vajcmana, prvog predsednika Izraela.

Medutim, bas kada se Givelder spremao da objavi pri-
¢u, njegov otac, istaknuti voda jevrejske zajednice u Rio
de Zaneiru, iznenada ga je zamolio da prekine sa istraZi-
vanjem. Nije mu pruzio nikakvo obrazlozenje. Givelderu,
koji je znao za uzasnu sramotu jevrejske zajednice u Brazi-
lu u vezi sa Poljakinjama, nikakvo objasnjenje nije ni bilo
potrebno. ,,Rekao mi je da dok je Ziv, ne Zeli da se bavim
tom pri¢om, rekao mi je Givelder kada sam ga upoznala.
»Ispunio sam ocevu zelju.”

Po povRATKU U INJAUMU nakon duzeg odsustva, pri-
metila sam da je groblje u mnogo boljem stanju nego pri-
likom moje prve posete. Pitala sam Daniela Rodrigesa po-
stoji li neki poseban razlog, osim pomenutog dogovora sa
Drustvom za upravljanje jevrejskim grobljima, za takvu
novonastalu privrzenost groblju.

Sam Rodriges izgledao je tokom naseg drugog susreta
mnogo uglednije i primerenije nego prvi put. Nije viSe bilo
kamuflaznog Sortsa zbog kojeg je pomalo licio na polude-
log komandosa iz dzungle. Nosio je belu, uredno ispegla-
nu polo-majicu, farmerke i cipele boje peska. ,,Ne znam®,
rekao je. ,Kada ste otisli, razmisljao sam o ovim ljudima i
o tome kako ih je ceo svet zaboravio.”

Pocela sam da sumnjam da je Daniel ose¢ao neku vr-
stu povezanosti sa ovim Zenama o kojima mi nije pricao.
Bic¢e da mi je procitao misli, budu¢i da je odmah izblebe-
tao da mu je majka, koja je umrla dve godine ranije, bila
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protestantkinja. Ponovio mi je to ¢ak dvaput, gledajuci me
ravno u oci kako bi se uverio da sam ga razumela.

Dugo smo stajali pod Zarkim jutarnjim suncem, po-
smatrajuci crne lesinare koje Brazilci zovu urubus kako
necujno sle¢u na kakvu gomilu smeca ili mrtvu Zivotinju
sa druge strane grobljanskog zida.

,»Sto sam duze ovde, ose¢am sve vecu bliskost sa njima®,
rekao je, pokazuju¢i na grobove pred sobom. ,Ne znam
$ta je to, jednostavno ose¢am.”



