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Reč za hval no sti

Pri ku plja nje ma te ri ja la za pi sa nje ove knji ge tra ja lo je 
sko ro pet go di na, po naj vi še za to što je bi lo ve o ma teš ko 
ube di ti lju de da otvo re no go vo re o Po lja ki nja ma – pro sti
tut ka ma iz Is toč ne evro pe. u pe ri o du ka da sam po če la da 
pri ku pljam ma te ri jal u Ju žnoj ame ri ci, ot kri la sam da su 
bol nič ke i po li cij ske ar hi ve već odav no uniš te ne, ne ma
li broj bla go da re ći bes kru pu lo zno sti „isto ri ča ra“ i jav nih 
službe ni ka ko ji su se – ne ma sum nje – ve o ma tru di li da 
pri če o ovim že na ma osta nu za u vek sa kri ve ne.

Ia ko su mno gi do ži vlja va li sa gu o je vrej skim pro sti tut
ka ma kao ve li ku sra mo tu, dru gi su je pak sma tra li onim 
što ona stvar no je ste – pri ča o sna zi. I za hval na sam im na 
to me, a po naj vi še zbog to ga što su svo ju pri ču po de li li sa 
mnom. al ber to da Ko sta, taj oda ni ra ču no vo đa i ku će pa
zi telj u druš tvu isti ne, po ka zao je ve li ku hra brost pri po ve
da ju ći mi o svom go to vo dve de ce ni je du gom službo va nju 
kod pro sti tut ki, kao i o svom od no su sa Re be kom Frid
man. al ber to, ka ko su ga ina če sve one zva le, po sled nji 
je nji hov sve dok. Ka zu ju ći ovu pri ču iskre no i otvo re no, 
uka zu je poš to va nje se ni ma tih že na ko je je sa uva ža va njem 
na zi vao uz vi še nim se stra ma. sve to vre me bio je i ostao 
ve li ki pro fe si o na lac, do kra ja odan že na ma ko je su to li ko 
bi le oda ne nje mu i nje go voj po ro di ci.
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Že le la bih da se za hva lim Kler Vah tel (Cla i re Wac htel), 
ured ni ci mog nju jorš kog iz da va ča „Vi li jam Mo rou“ (Wil
li am Mo rr ow), na re še no sti i hra bro sti da po dr ži ovaj pro
je kat u tre nu ci ma ka da je ve o ma ma li broj lju di ve ro vao 
da ova pri ča tre ba ili mo že da se is pri ča.

Za hva lju jem se i Ze vi ju Gi vel de ru (Ze vi Ghi vel der) iz 
Bra zi la, jer je ne se bič no po de lio sa mnom svo je is tra ži
va nje o Re be ki Frid man (Re bec ca Fre ed man) i druš tvu 
isti ne. Ta ko đe me je upo znao sa vr lo va žnim čla no vi ma 
je vrej ske za jed ni ce. Knji žev ni ca ester Larg man bi la je još 
je dan zna ča jan iz vor in for ma ci ja i na dah nu ća. ni ka da ne
ću za bo ra vi ti nje nu ve li ko duš nost ka da mi je ustu pi la na 
ko riš će nje svoj pri me rak – po svoj pri li ci je di ni do stup
ni pri me rak u či ta vom Bra zi lu – knji ge Bor del Fran si ska 

Fe re i re da Ro ze, na pi sa ne de ve de se tih go di na 19. ve ka, a 
na ko joj se za sni va is tra ži va nje u pr vom de lu ove knji ge. 
Ta ko đe sam i oso bi to za hval na isto ri čar ki Be a triz Kuš nir 
(Be a triz Kus hnir) na ne se bič no ustu plje nim mno go broj
nim tek sto vi ma iz pe ri o da ka da je pi sa la svoj ma ster rad 
na te mu pro sti tut ki. Za hval nost ta ko đe du gu jem i Lu i su 
Kra u su (Luís Kra usz) iz sao Pa u la, ko ji mi je po mo gao da 
stu pim u ve zu sa jed nom od pre ži ve lih Po lja ki nja u tom 
gra du.

Ka tja Bor žes (Ka tia Bor ges) iz Rio de Ža ne i ra upo r no 
je tra ga la za ne kim od naj mrač ni jih i naj taj no vi ti jih isto rij
skih re fe ren ci to kom svo je ce lo kup ne is tra ži vač ke ka ri je re. 
Ve o ma sam za hval na što je od bi ja la da se pre da, ve ru ju ći 
isto ko li ko i ja u zna čaj ove fu sno te iz proš lo sti za isto ri
ju že na sa mar gi ne. da niel Ro dri ges (da niel Ro dri gu es), 
sta ra telj i ču var je vrej skog gro blja Inja u ma i te ka ko se 
po tru dio da mi po mog ne. uvek ću mu bi ti za hval na što je 
otva rao ka pi je sva ki put ka da god bih se po ja vi la.
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Ve li ki sam du žnik i svom pri ja te lju iz Rio de Ža ne i ra 
Fran si su Pa u li ju i za hva lju jem mu se na go sto prim stvu. Za
hva lju jem se i no vi nar ki Ro zi Kas (Ro sa Cass) na dra go ce
nim po da ci ma o je vrej skoj za jed ni ci u Ri ju. Ima još mno go 
njih, ka ko u ar gen ti ni ta ko i u Bra zi lu, ko ji ma bih hte la da 
za hva lim, ali su tra ži li da osta nu ano nim ni. Ta ko đe sam ve
o ma za hval na i oso blju u grad skom i na ci o nal nom ar hi vu 
u Rio de Ža ne i ru, jer me ni ka da ni su po pre ko po gle da li, 
ni ti bi lo šta za me ri li ka da god bih se po ja vi la sa na iz gled 
ne mo gu ćim te ma ma za is tra ži va nje. Isto se od no si i na oso
blje bi bli o te ke Fa kul te ta za he brej ske stu di je u Lon do nu, 
ko je mi je po mo glo da oba vim ve o ma ozbi ljan is tra ži vač ki 
rad na ovu ve o ma kon tro verz nu te mu. Rad pro fe sor ke no
re Glik man (no ra Glic kman) o Ra heli Li ber man (Rac hel 
Li ber man) bio je oso bi to ko ri stan za oži vlja va nje li ka ove 
hra bre že ne.

Ve o ma sam za hval na dej vi du Kil go ru (da vid Kil gour), 
du go go diš njem ured ni ku i pri ja te lju iz To ron ta, gde sam i 
na pi sa la knji gu. dej vi da je ova pri ča odu še vi la već od sa
mog po čet ka i bio mi je od po mo ći to kom či ta vog pro ce sa. 
se bič no sam ve ro va la da su mo ji pri ja te lji Ka ro lin Bon gran 
(Ca ro li ne Bon grand) i Mar ten Bro so le (Martin Brossollet) 
pri vre me no na pu sti li svoj pa ri ski dom ka ko bi mi po mo
gli da uo bli čim knji gu to kom po sled njih fa za ure đi va nja. 
dok su bo ra vi li u To ron tu, ve li ko duš no su po nu di li svo je 
pro fe si o nal ne uslu ge sce na ri sta i po mo gli mi da u knji zi 
is tak nem pri če o ljud sko sti. Ka ro lin je po seb no bi la ne
mi lo srd na kao kri ti ča r ka mog ra da. na ta kvoj iskre no sti 
osta ću joj ve či to za hval na.

do ri jan Karh mar (do rian Kar chmar), moj nju jorš ki 
agent, bio je ta ko đe od ne ve ro vat ne ko ri sti u fi nal nim fa
za ma knji ge.
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Ta ko đe bih že le la da se za hva lim i Ke li Ko ne li (Kelly 
Con nelly) iz Cen tra za bri gu o sta ri ma „Bej krest“ (Bay
crest) u To ron tu, što me je upo zna la sa sa da već osta re lim 
sta nov ni ci ma ne ka daš njih štetlâ. Raz go vo ri sa ko ri sni ci ma 
cen tra Bej kre sta, a po seb no sa ne po no vlji vom Ta ma rom 
Vol man (Ta ma ra Wol man), po mo gli su mi da udah nem 
ži vot pr vom de lu knji ge. Ta ko đe bih vo le la da se za hva lim i 
Šo ša ni Ja ko bi (shos ha na Yaa ko bi), so ci jal noj rad ni ci u Bej
kre stu, ko ja se ve li ko duš no po nu di la da pre ve de in ter vjue 
sa ji di ša. adam Fir sten berg (adam Fu er sten berg), di rek tor 
Cen tra Ho lo ka u sta u To ron tu, bio je ta ko đe od ve li ke ko
ri sti pri li kom pre vo đe nja tek sto va sa ji di ša.

en Ko lins (an ne Col lins) iz Ran dom ha u sa (Ran dom 
Ho u se) u Ka na di i He len He ler (He len Hel ler) po dr ža va
le su ovu pri ču još od sa mog po čet ka i za hval na sam im 
na sve mu što su za me ne uči ni le. Ta ko đe bih že le la da se 
za hva lim i Ke ne tu Vaj tu (Ken neth Whyte), ko ji mi je do
zvo lio da iz veš ta vam iz Ju žne ame ri ke i ta ko do vr šim is tra
ži va nje. džin Mak nil, mo ja ve li ka pri ja te lji ca iz Lon do na, 
bi la je ta ko đe ve li ka po drš ka to kom či ta vog pro ce sa.

I na kra ju, že lim da se za hva lim Zo ra nu Mi li ću, ko me 
du gu jem vi še ne go bi lo ko me dru gom.
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uvod

Pre sta le su da do la ze na gro blje Inja u ma u oro nu lom 
pred gra đu Rio de Ža ne i ra ka da je i po sled nja me đu nji ma 
pre mi nu la, sre di nom osam de se tih go di na 20. ve ka. Bi lo 
je to u vre me ka da di vlja ma ni o ka i soč no ko rov sko ra
sti nje ko je tamošnji sta nov ni ci zo vu sa bljar ka za po či nju 
svo je ti ho, la ga no pri kra da nje – naj pre je dva pro vi ru ju ći 
kroz pu ko ti ne naj sta ri jih nad grob nih spo me ni ka – a za tim, 
oku ra že ni ne u mo lji vim ekva to ri jal nim sun cem i spar nim 
po po dnev nim plju sko vi ma, za gu šu ju ći spo me ni ke ne pro
hod nim la vi rin tom ve ge ta ci je. 

Pal me ba na na bu ja le su po red ma le zgra de ze mlja nih 
zi do va, na me stu gde su že ne ne ka da dav no ri tu al no pra le 
te la pre mi nu lih i pri pre ma le ih za sa hra nu ko ja je oba vlja
na na obo du gro blja, ne da le ko od par ce le na me nje ne za 
de čje gro bo ve. u sa moj zgra di, ko re nje je uve li ko pro bi
lo po do ve iz ra đe ne od ve o ma slo že nog mo za i ka, sla ma lo 
kobaltnoplave i marokanskocrvene plo či ce, ko je su se sa da 
već je dva i vi de le, skri ve ne is pod de be log po kri va ča pr
ljavš ti ne i pa cov skog iz me ta. 

odav no, go di na ma na kon što je i po sled nja me đu nji
ma pre mi nu la, ni ko se i ne tru di oko gro blja i nje go vog 
odr ža va nja, ko je je po sta lo pra vi raj za zmi je i nar kodi
le re iz fa ve le Mo kri pa co vi, obli žnjeg kar ton skog na se lja 
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pre pu nog sme ća i blat nja vih pu te va, po lu i zgra đe nih ku ća 
od cr ve nih ci gli ca i li me nih kro vo va. na puš te no i za puš
te no gro blje po sta lo je sa vr še no uto čiš te za sve sit ne nar
kodi le re i pre pro dav ce, to li ko pre po zna tlji ve po ša re nim 
šort se vi ma za pla žu i pla stič nim ja pan ka ma. Bez po mu ke 
bi pre ska ka li oro nu le ze mlja ne zi do ve gro blja, paj se ri ma i 
po lu ga ma obi ja li naj ve će grob ni ce i is ko pa va li nji hov je zi vi 
sa dr žaj – ko ma di će sjaj nih, žuć ka stih ko sti ju – i u nji ma 
skri va li za li he ko ka i na i au to mat skog oruž ja. nar kodi le ri 

Komemorativna ploča na groblju u Injaumi, u Rio de Žaneiru 
(autor fotografije: Zoran Milić)
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su ret ko kad bri nu li što u grob ni ca ma, ko je su obe le ža
va li gra fi ti ma, osta vlja ju svo je dra go ce no sti bez nad zo ra. 
Jed no stav no su zna li da ih vla sti ov de ni ka da ne će tra ži ti. 

na kon ne kog vre me na, me đu tim, čak su i nar ko di le ri 
pre sta li da do la ze. Mo žda su po če le da ih pla še pri če ko je 
su lju di o ovom me stu širili. Go vo ri lo se da je na ovom 
gro blju sa hra nje na veš ti ca. oni ko ji su ume li da či ta ju – 
prem da uglav nom tek po ne ko slo vo – go vo ri li su onim 
ne pi sme ni ma da su vi de li gde pi še nje no ime, ukle sa no ve
li kim slo vi ma na jed nom od nad grob nih ka me na: Bruc ha. 
Taj ka men, za pra vo, pred sta vlja deo nad grob nog spo me
ni ka Po lja ki nje po ime nu Bru ša Blank. nar kodi le ri, me đu 
ko ji ma je ret ko ko imao neš to vi še od osnov ne ško le, ne 
vi de raz li ku iz me đu Bruc ha i bru xa – što na por tu gal skom 
zna či „veš ti ca“. 

Pa ipak, lju di tvr de da je gro blje ukle to. ne ki čak pre la
ze i na dru gu stra nu uli ce ka ko ne bi pro la zi li tik uz nje ga. 
su je ver ni je gradsko sta nov niš tvo od bi ja da to kom ce re
mo ni ja la kan dom ble (can domblé) na mo nu men tal noj si vo 
gla zi ra noj ka pi ji od ko va nog gvo žđa, ukra še noj ve li kom 
da vi do vom zve zdom, osta vi afro bra zil ske ri tu al ne gli ne
ne po su de ori še (ori xás) sa slat ki ši ma i braš nom ma ni o ke. 
ove po nu de bo go vi ma, ko je se re dov no osta vlja ju za rad 
ba ca nja kle tve, kao i ra di bla go slo va, uo bi ča je na su po ja
va na ras krš ći ma ši rom či ta vog Bra zi la. Po sto ji, me đu tim, 
ne pi sa no pra vi lo ka da je reč o ka pi ji na šeg gro blja – ras
krš ću uli ca Pi ra ži be i Žo ze dos Re is. ovo me sto stro go je 
za bra nje no za sva kog – ka ko za smrt ni ke, ta ko i za bo go ve. 

To, me đu tim, ni je od u vek bio slu čaj. do osamdese
tih go di na 20. veka, na je vrej ske pra zni ke, gru pi ce že na 
obu če ne u ša re ne cvet ne pa muč ne ha lji ne i naš min ka ne 
sjaj nim cr ve nim kar mi nom kre ta le bi iz svo jih udob nih i 
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do bro sto je ćih cen tral nih na se lja Rio de Ža ne i ra i sa ti ma 
se vo zi le pre tr pa nim jav nim pre vo zom do gro blja u če tvr ti 
Inja u mi, su mor nom in du strij skom pred gra đu, či je ime na 
je zi ku Tu pi In di ja na ca, pr vo bit nih sta nov ni ka Ri ja, zna či 
„cr na pti ca“. 

Po sled nji re dov ni po se ti lac gro blja bi la je že na ko ju su 
svi zna li sa mo po ime nu – Re be ka. Bi la je mr ša ve i sla
baš ne gra đe, a na li cu su joj naj u pe ča tlji vi ji de talj to kom 
po sled njih go di na bi le de be le na o ča re sa cr nim okvi rom. 
do la zi la bi jed nom ne delj no žu topla vim grad skim tak si
jem, a de ci bi de li la bom bo ne uko li ko bi joj po mo gla da 
iz pr tlja žni ka iz va di ho da li cu. Re be ka, ko joj je u to vre me 
bi lo pre ko de ve de set, tumarala je gro bljem sa sigurnošću, 
drh ta vim ru ka ma je ču pa la ko rov i iz da va la uput stva ču
va ru gro blja, me ha ni ča ru po ime nu da niel Ro dri ges, da 
po či sti ka me ne sta ze iz me đu gro bo va i po pra vi ze mlja ne 
zi di će ka ko bi se ulje zi ma one mo gu ćio pri stup. 

dru gi „oža loš će ni“ ni ka da se ni su za dr ža va li po red gro
bo va že na ko je su na zi va li „se stra ma“ – ve ći na tih gro bo va 
pri pa da la je sta me nim is toč no e vrop skim ma tro na ma či ji 
su po gle di na ne kim od nad grob nih plo ča, za na vek oka
me nje ni u vid no is tak nu tim ali iz ble de lim emaj li ra nim 
da ge ro ti pi ja ma, stro go do če ki va li svo je po se ti o ce. 

na su prot tim pri ka zi ma, oža loš će ne su do la zi le po gnu
tih gla va, ka ko bi iz be gle po gle de sta nov ni ka. ne ke među 
njima pri kri va le su li ca ki šo bra ni ma ko ji ma su se šti ti le od 
opa ke po dnev ne že ge. do la zi le su u ti ši ni, a po po vrat ku 
svo jim do mo vi ma u bo lje sto je ćim grad skim če tvr ti ma, ret
ko ko ja bi svo jim pri ja te lji ma i po ro di ca ma (uko li ko bi iko 
od njih još uopšte bio živ) go vo ri la gde su tog ju tra bo ra vi le. 

„Pi ran has“, ša pu tali su meštani u kom ši lu ku sva ki put 
ka da bi vi de li ka ko ne ka sta ri ja že na ula zi na ka pi ju gro blja. 
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na por tu gal skom, baš kao i na en gle skom, pi ra na je na ziv 
za kr vo žed nu ri bu ama zo ni je, ali u Bra zi lu to je isto vre
me no i sleng za pro sti tut ku.

„Ho će te da zna te ko je ov de sa hra njen?“
ovo me je pi ta nje pri lič no pre pa lo dok sam ko ra ča la 

me đu re do vi ma oro nu lih nad grob nih spo me ni ka. Bi lo je 
to jed nog neobično usi ja nog jul skog ju tra, u vre me ka da na 
ju žnoj he mis fe ri po či nje zi ma. u vr lo tan kom hla du ko ji 
je pru žao go to vo pot pu no uru še ni nad grob ni spo me nik 
ne kog de te ta, ku ja je upra vo oš te ni la tri šte ne ta. si ćuš ne 
zve ri, bez ijed ne dla ke na svom te lu i još vla žne od ma te
ri ce svo je maj ke, ža lo sno su cvi le le upi nju ći se da otvo re 
oči i pro gle da ju. 

„Ho će te da zna te ko su ovi lju di?“
Pa žnju sam pre u sme ri la sa šte na ca u prav cu da ni e

la Ro dri ge sa, sre do več nog pre pla nu log čo ve ka u du gom 
ma skir nom šort su, be loj ma ji ci ve za noj oko stru ka i s di
ja man tom ume sto min đu še. oči su mu bi le za kr va vlje ne, 
a sit ne graš ke zno ja sve tlu ca le su po po be le lim ma lja ma 
na nje go vim gru di ma i is tak nu tom sto ma ku. da niel mi 
je re kao da je on za du žen za ovo gro blje. Go di na ma već 
ču pa ko rov oko gro bo va, či sti sta ze i po pra vlja oro nu le 
spo me ni ke. Po di gao je no ve ze mlja ne zi do ve, to li ko vi so ke, 
uve ra vao me je, da čak ni nar kodi le ri ni su mo gli pre ko 
njih. Pa ipak, te žak je to po sao, i go vo rio je ka ko ne može 
da po sve ti pre vi še vre me na odr ža va nju gro blja. da niel je 
vla snik ser vi sa za tak sije od mah po red gro blja, a ka da je 
druš tvo za du že no za upra vlja nje je vrej skim gro blji ma na 
te ri to ri ji Ri ja sa zna lo da pr vi kom ši ja pri sva ja gro bljan sko 
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ze mljiš te, po nu di li su mu spo ra zum. omo gu će no mu je 
da ko ri sti ze mljiš te bez na kna de uko li ko za uz vrat re dov no 
či sti gro blje i gvo zde nu ka pi ju dr ži stro go pod klju čem. 
ni ko iz na ve de nog druš tva, me đu tim, ni ka da ne do la zi 
u Inja u mu ka ko bi se uve rio da da niel sa ve sno oba vlja 
svoj po sao. 

„ne bih smeo ni ko ga da puš tam ova mo“, go vo rio je 
da niel iz vi nja va ju ći se ka da sam pr vi put doš la na ka pi ju 
gro blja. „ov de je pri stup za bra njen.“

ne čeg je, me đu tim, bi lo u nje go vom gla su – je dva pri
met ni drh taj ne si gur no sti ili mo žda gri že sa ve sti – što mi je 
go vo ri lo da ne mi sli ozbilj no. Kao što mi je da niel mno go 
ka sni je i pri znao, ret ko kad se pri dr ža vao pra vi la ko je je u 
Inja u mi pro pi sa lo druš tvo za upra vlja nje gro blji ma. Iz gle
da lo je da sva ko ga puš ta unu tra. a i ni je baš mnogo lju di 
do la zi lo da oda poš tu „pi ra na ma, ma kro i ma i ži go lo i ma“, 
ka ko ih je da niel sve na zi vao, sme ju ći se iz sveg gla sa. u 
stva ri, je dva bi i mo gao da se se ti da li je tokom prethodnih 
de set go di na iko i do la zio. 

Mo žda upra vo za to je dva če ka da kre ne mo u obi la
zak. Gro blje Inja u ma ima 797 grob nih me sta i osno va no 
je 1916. go di ne. osla nja se na grad sko gro blje od ko jeg ga 
odva ja vi so ki, ured no okre če ni zid. Za raz li ku od gro blja 
pro sti tut ki, grad sko gro blje se ured no odr ža va i re dov no 
ga ne gu ju eki pe grad skih rad ni ka. da niel ne mo že da se 
pri se ti da tu ma is pi sa nih na ve li kim ka me nim i mer mer
nim spo menplo ča ma, ko je sa da u ma loj troš noj zgra di, 
ne ka daš njoj uprav noj zgra di kom plek sa, pre kri va ju pa u či
na i pr ljavš ti na. Po nje go voj pro ce ni, po sled nja sa hra na na 
ovom gro blju bi la je to kom se dam de se tih go di na 20. ve ka, 
prem da ni u to ni je si gu ran. ar hi va gro blja ne sta la je ne
ko li ko go di na ranije, zbog če ga je da nas go to vo ne mo gu će 
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pro na ći mno ge ko ji su sa hra nje ni u Inja u mi, me đu ko ji ma 
su ve ći nom pro sti tut ke ali, iz ne na đu ju će, i nji ho vi ma kr oi, 
to jest upra vo oni ko ji su ih zlo sta vlja li. 

uglav nom je ono što se da nas zna o nji ma is pi sa no na 
he brej skom ili por tu gal skom je zi ku na sa mim nad grob nim 
spo me ni ci ma. Is po sta vlja se, me đu tim, da ni ne ke po ro di
ce ni su mnogo zna le o svo jim ro đa ci ma. na gro bu jed nog 
muš kar ca, na pri mer, na ko jem je is pi sa no La zar Klajn, kao 
dr ža vu ro đe nja vi di mo Fran cu sku. Is pod da tu ma ro đe nja 
i smr ti sto ji epitaf u obliku pi ta nja: „a gde su oža loš će ni 
de ca i su pru ga?“

Mno gi su umr li pre svog če tr de se tog ro đen da na. nji
ho va ime na pred sta vlja ju ču dan amal gam sta rog i no vog 
sve ta: Zi rel Lej ze ro vič Mo re i ra, Be be Frid man, Ma noel Vi
no gra do, Mar kos Iz rael. Ro đe ni su u gra do vi ma či ja ime na 
da niel je dva ume da iz go vo ri, a još ma nje da ih za mi sli. 
na glas iz go va ra na zi ve na pi sa ne na ne ko li ko nad grob nih 
plo ča ko ji mu, ne ma sum nje, zvu če kao čud na i eg zo tič na 
me sta: ode sa, Lođ, Kra kov, Ki jev, Be sa ra bi ja. 

ne ko li ci na de čjih gro bo va, u naj u da lje ni jem de lu gro
blja, sa da je okru že na sme ćem i, ka da sam pr vi put bi la u 
obi la sku, na du ve nom le ši nom psa ko ja se pe kla na sun cu. 
Ve ći na nad grob nih ka me na to li ko je sta ra da je nat pi se 
pot pu no ne mo gu će pro či ta ti. Ime jed ne de voj či ce ko ja je 
tu sa hra nje na ra za zna la sam sa teš kom mu kom. da li je 
pi sa lo Riv ka Mar ken son? slo va su iz ble de la, ali deo nat
pi sa mo gu da pro či tam: „ov de po či va si ro ta Riv ka, kćer 
adol fa Mar ken so na i ane Mar ken son“. Ro đe na je 19. ok
to bra 1916. go di ne i umr la je ne pu ne tri go di ne ka sni je. 
Mo gu će je da je reč – baš kao i u de se ti na ma hi lja da dru gih 
slu ča je va – o žr tvi epi de mi je žu te gro zni ce, ko ja je u to 
vre me ha ra la gra dom, dok su se grad ski zva nič ni ci tru di li 
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da unaprede vak ci nu. Vak ci na je po če la da se pri me nju je 
tek 1937. go di ne, isu vi še ka sno da spa se pr ve do se lje ni ke. 

„ne ki od ovih lju di bi li su to li ko bo ga ti da su sa hra nje ni 
pre kri ve ni zla tom“, ka že da niel. 

Ka ko li su do spe li ov de, za bo ra vlje ni, na ob ra slo i za
puš te no trop sko gro blje? Šta ih je na te ra lo da na pu ste svo je 
po ro di ce i pri ja te lje u evro pi i ta ko dav no pre plo ve po la 
sve ta da bi sti gli ov de? 

da niel sle že ra me ni ma. Ka že da ne zna. 

Pr vi put sam o pro sti tut ka ma sa hra nje nim na gro blju 
u Inja u mi pro či ta la u član ku u malopoznatim lon do nskim 
je vrej skim no vi na ma, ia ko bih o nji ma neš to po vre me no 
ču la u po pu lar nim pe sma ma i li te ra tu ri to kom de ve de
se tih go di na 20. ve ka, ka da sam bi la do pi snik u Rio de 
Ža ne i ru. 

Bra zil ski pi sac Mo a sir skli jar pi sao je o nji ma u svom 
ro ma nu O cic lo das águas (Kru go vi vo de), a to kom pe de
se tih go di na 20. ve ka, le gen dar ni kom po zi tor sam be Mo
re i ra da sil va na pi sao je pe smu za že nu po ime nu este ra 
Glad ko vi cer, jed nu od is toč no e vrop skih pro sti tut ki ko ja 
mu je bi la i lju bav ni ca. Po put mno gih že na ko je su u Ju žnu 
ame ri ku doš le da ra de kao pro sti tut ke, este ra je iz vr ši la 
sa mo u bi stvo i po ko pa na je u po seb nom de lu Inja u me na
me nje nom sa mo u bi ca ma. 

este ra Glad ko vi cer i osta le is toč no e vrop ske pro sti tut ke 
da nas su sa stav ni deo fol klo ra u Bra zi lu. sam ba Mo re i re da 
sil ve ima sti ho ve po put „Ich bin meschun ge ne für dir“, što 
na ji di šu zna či „lud sam za to bom“. osim to ga, bra zil ski 
sleng za „ne vo lju“, en cren ca, na stao je od iz ra za na ji di šu 
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ein krenk, „bo le snik“, iz raz ko ji su jed na dru goj ša pu ta le 
pro sti tut ke ka da je tre ba lo upo zo ri ti na muš te ri ju za ko ju 
se sum nja da je za ra žen ve ne rič nom bo leš ću. 

Šte fan Cvajg, au strij ski pi sac je vrej skog po re kla ko ji je u 
Bra zil oti šao ka ko bi po be gao od na ci stič kih pro go na i ko ji 
je ta mo iz vr šio sa mo u bi stvo 1942. go di ne, bio je op či njen 
že nom ko ja je, ka ko je pri me tio, ra di la u če tvr ti cr ve nih 
fe nje ra, oro nu lom de lu Rio de Ža ne i ra po zna tom po troš
nim ko lo ni jal nim ku ća ma u bli zi ni lu ke. „Je vrej ske že ne 
iz Is toč ne evro pe obe ća va ju naj u zbu dlji vi je na stra no sti“, 
pi sao je ta da u svo jim me mo a ri ma. „Ka kva li je sud bi na 
na te ra la ove že ne da za vr še na ova kvom me stu i pro da ju 
svo ja te la za tri fran ka u on daš njoj va lu ti?“

Ka da sam se oti snu la u po tra gu za od go vo rom, ni sam 
ni slu ti la da će ovo pred sta vlja ti naj te ži is tra ži vač ki po du
hvat u či ta voj mo joj ka ri je ri. Po sto ji za ve ra ću ta nja – ne ki 
bi ko ri sti li reč ome r ta, po zajm lju ju ći ter min ko ji je obič no 
re zer vi san za ma fi jaš ki ko deks ita li jan skih gang ste ra – ko
ja oba vi ja ži vo te že na sa hra nje nih u Inja u mi, sao Pa u lu i 
Bu e nos aj re su. 

ne ki isto ri ča ri gle da li bi me ve o ma uz ne mi re no i zgra
nu to ka da bih po me nu la ovu te mu. Pri ča la sam o to me 
ve o ma opre zno, pri lič no sve sna stig me ko ja i da lje okru
žu je ovu te mu u Ju žnoj ame ri ci, gde  se pre ma nji ma ve
či to od no se kao pre ma „onim že na ma“. Lju di bi odmah 
shva ta li šta pod ra zu me vam, ali bi ret ko ko bio spre man 
da sa mnom raz go va ra. 

Jed na mla da isto ri čar ka iz Ri ja is pri ča la mi je da se, čim 
je za vr ši la svo ju te zu o Po lja ki nja ma, su o ča va la sa broj nim 
ano nim nim po zi vi ma, pret nja ma i osu da ma. sva ki put ka
da bih us pe la da pro na đem oso bu či je je ime na umr li ci na
ve de no kao ime pri ja te lja ili ro đa ka pre mi nu le pro sti tut ke, 
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ve o ma lju ba zno – ali i ve o ma od luč no – za hva lji va li bi se i 
za tva ra li mi vra ta. Jed nom pri li kom je že na ko ja je u umr
li ci na ve de na kao naj bli ži rod i na sled ni ca Re be ke Frid man 
– po sled nje pre ži ve le Po lja ki nje, po zna te po ime nu do na 
Be ka, ko ja je pre mi nu la 1984. go di ne – čak tvr di la ka ko se 
uopšte i ne se ća pre mi nu le. 

„ali va še se ime na vo di na ovom zva nič nom do ku men
tu“, re kla sam že ni dok smo sta ja le is pred nje nog sta na, u 
jed noj od vi še sprat ni ca u kva r tu Le blon, na sa moj oba li 
oke a na.

„da, baš je to zanimljivo“, re kla je ta sta ri ja go spo đa, 
ko ja se upra vo spre ma la da unu ku vo di na pla žu. 

Ka da sam pre gle da la po li cij sku ar hi vu i opštin ske spi
se, za ključ ila sam da su isto rij ski do ku men ti ne sta li. Ta ko 
neš to sa mo po se bi ni je ne u o bi ča je na po ja va u ze mlji kao 
što je Bra zil, gde su jav ne usta no ve če sto ogre zle u mitu i 
ne struč nosti. u na ci o nal noj bi bli o te ci u Ri ju, na pri mer, 
po sto je naj mo der ni ji kom pju te ri na ko ji ma stu den ti i is
tra ži va či mo gu da pre tra žu ju ka ta lo ge. Pro blem je u to me 
što ve ći na bi bli o teč kih zbi r ki i ma te ri ja la još ni je une ta u 
ba zu po da ta ka. 

Bi la sam go to vo pot pu no osu je će na na sva kom ko ra ku 
i po če la sam da ve ru jem gla si na ma ko je sam ra ni je ču la 
u ve zi sa Po lja ki nja ma: ve ći nu do ku me na ta jed no stav no 
su uniš ti li do bro na mer ni „isto ri ča ri“ či ja je na me ra bi la 
da iz bri šu ono što su sma tra li cr nom mr ljom u proš lo sti.

Ka da sam usred po slov ne če tvr ti Ri ja, u oro nu lom so
li te ru na ave ni ji pred sed ni ka Var ga sa, po se ti la kan ce la ri
ju druš tva za upra vlja nje je vrej skim gro blji ma, bi la sam 
sprem na na ono što ću ču ti. Poš to druš tvo odr ža va je vrej
ska gro blja u Rio de Ža ne i ru i nad zi re ih, gro blje u Inja u mi 
je samo na papiru u nje go voj nad le žno sti. 
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Me đu tim, ne ma do ku me na ta ko ji se od no se na Inja
u mu, re kao je Ha im Šver šarf, di rek tor druš tva, ka da sam 
ga pr vi put po se ti la. Bio je to mr šav, sta ri ji čo vek brit kog 
uma sa pr sti ma umr lja nim du va nom. na svo joj vi zit kar ti, 
ko ju mi je ka sni je dao, na pi sao je na en gle skom da nje go vo 
pre zi me zna či „oš tar mač“.

„Zaš to vas to li ko zanima baš to gro blje?“ pi tao me je 
vi še pu ta. Ka da sam mu na kraju re kla da znam za pro sti
tut ke, de lo va lo je da mu je lak nu lo, ia ko mu je bi lo ve o ma 
žao što mo ra da me oba ve sti – iz go va rao je to prikivajući 
me če lič no hlad nim po gle dom – da je ne mo gu će po se ti ti 
Inja u mu jer je gro blje nepristupačno. uz vra ti la sam mu 
jed na ko hlad nim po gle dom, ali mu ni sam re kla da sam 
već dva pu ta bi la ta mo.

„Vo leo bih da mo gu da pi šem po ro di ca ma ko ji ma se 
nad grob ni spo me ni ci ras pa da ju u Inja u mi, ka ko bi po mo
gli u pla ća nju na dok na de za odr ža va nje, ali ne mam ko me 
da pi šem“, pri znao je ogor če ni Šveršarf, is pi ja ju ći ve o ma 
za še će re nu ka fu iz pla stič ne ča ši ce ka kva se obič no ko ri sti 
za is pi ra nje usta u zu bar skim or di na ci ja ma. „Mo ra te da 
shva ti te da je lju de isu vi še sra mo ta. ne že le da ih ne ko 
pod se ća na proš lost.“

Po la ko sam po če la da na osno vu ar hiv skih do ku me na
ta, aka dem skih stu di ja i in ter vjua otkrivam tu prećutanu 
proš lost. Ka da zva nič ni iz vo ri ni su že le li da go vo re, od la
zi la bih do iz vo ra u pod ze mlju. Po sta la sam čest po se ti lac 
Vi la Mi mo ze, če tvr ti cr ve nih fe nje ra u Ri ju, gde se pro sti
tut ke na vu če ne na krek, na vi so kim šti kla ma i u oskud
nim bi ki ni ji ma še pu re ho da ju ći go lih sto ma ka pr lja vim 
uli či ca ma sa izlivenom ka na li za ci jom. na sva kom ćoš ku, 
pro dav ci ne primećuju ka na li za ci ju dok na svo jim te zga ma 
pe ku ra žnji će i uš tip ke.
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Jed na od mo jih naj ve ćih he ro i na bi la je že na ko ja će 
osta ti po zna ta sa mo kao Kla u di ja. ona je bi la že sto ka biv ša 
pro sti tut ka ko ja je po ku ša va la da se iz vu če. uju tru je uči la 
za fa kul tet, spre ma ju ći se da di plo mi ra u obla sti so ci jal nog 
sta ra nja, po pod ne je u gradskom udru že nju pro sti tut ki u 
Vi la Mi mo zi dobrovoljno de lila bes plat ne pre zer va ti ve i 
vo dila ra di o ni ce pod po kro vi telj stvom vla de, na me nje ne 
podizanju svesti o HIVu. u Vi la Mi mo zi Kla u di ja me je 
upo zna la sa ne ko li ko sta ri jih da ma i pro sti tut ki. Jed na od 
njih ima la je se dam de set jed nu go di nu i ne ka da dav no 
ra di la je sa Po lja ki nja ma.

Iz tih raz go vo ra, in ter vjua i do ku me na ta naj zad je po
če lo da se nazi re jed no od naj mrač ni jih po gla vlja u isto ri ji 
ame ri ke. od kra ja še zde se tih go di na 19. ve ka pa sve do 
po čet ka dru gog svet skog ra ta 1939. go di ne, hi lja de mla dih 
že na za pa lih u ne maš ti nu – ve ći nom po re klom iz si ro maš
nih štetlâ Is toč ne evro pe – ozlo gla še na ban da ko ju su u 
pot pu no sti či ni li je vrej ski kri mi nal ci do slov no je pro da va la 
kao ro blje. na vr hun cu, zlo či nač ka or ga ni za ci ja Cvi Mig
dal nadzirala je bor de le u gra do vi ma po put Jo ha nes bur ga, 
Bom ba ja i Šan ga ja. Cen tri nji ho vih kri mi nal nih delovanja, 
me đu tim, bi li su Rio de Ža ne i ro, Bu e nos aj res i, do ne kle, 
nju jork, što je sve postalo težište mog is tra ži va nja.

Ju žna ame ri ka bi la je da le ko na ju no sni ja oblast za Cvi 
Mig dal, a kra jem 19. ve ka osno va li su se diš te u Bu e nos 
aj re su. Za mla de že ne uhva će ne u mre žu tr go vi ne lju di
ma, ar gen tin ska pre sto ni ca, ko ja se u tom pe ri o du ubr za no 
raz vi ja la, če sto je bi la pr va sta ni ca, ia ko su ta mo sti za le na 
raz ne na či ne, uglavnom na mer no za o bi la znim pu te vi ma 
ka ko bi se iz be gle me đu na rod ne kon tro le. Iz Bu e nos aj re
sa taj no su pre ba ci va ne do bor de la u unu traš njost ze mlje, 
u Rio de Ža ne i ro ili u sao Pa u lo. ne po sto je po u zda ne 
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pro ce ne ko li ko je že na Cvi Mig dal po slao u no vi svet, ali 
je taj broj sva ka ko bio do vo ljan da se naj i stak nu ti ji čla no vi 
ove ban de uvr ste u sam vrh me đu na rod ne kri mi nal ne eli te.

Kao i sve osta lo u ovoj pri či, do ku men ta ci ja je ta ko đe 
iz gu blje na ili uniš te na. naj kom plet ni ja ar hi va ko ja se od no
si na Cvi Mig dal uniš te na je u isla mi stič kom te ro ri stič kom 
na pa du na cen tar je vrej ske za jed ni ce u Bu e nos aj re su Aso
ci a cion Mu tual Isra e li ta Ar gen ti na (aMIa) 1994. go di ne. 
Ipak, ne ki po da ci su us pe li da se sa ču va ju. u ar gen ti ni je, 
na pri mer, Cvi Mig dal upra vljao sa oko tri hi lja de bor de la, 
ve ći nom u Bu e nos aj re su. u Rio de Ža ne i ru pak ve ći na 
od 431 bor de la, ko li ko ih se nalazilo u gra du 1913. go di ne, 
bi la je pod kon tro lom Je vre ja po ve za nih sa Cvi Mig da lom.

na rav no, je vrej ski kri mi nal ci ni su ima li niš ta po put 
mo no po la na tr go vi nu be lim ro bljem. u to vre me su i 
dru ge kri mi nal ne gru pe tr go va le že na ma iz ce le evro pe i 
de lo va azi je. Isto ri ča ri na vo de da su Ja pan ci i Ki ne zi ima li 
naj ve ću ulo gu u ono me što se eu fe mi stič ki na zi va „pro me
tom“ že na ši rom sve ta.

Cvi Mig dal je je din stve nim i to li ko us peš nim, me đu
tim, činila njihova usmerenost na si ro maš ne že ne i de voj ke 
je vrej skog po re kla, la ke me te pre va ra na ta – naj vi še pod 
iz go vo rom skla pa nja ver skih bra ko va. Ka da su is plo vlja va le 
iz evrop skih lu ka, mno ge mla de že ne ko je su za vr ša va le 
kao pro sti tut ke u me sti ma po put Rio de Ža ne i ra, Bu e nos 
aj re sa i nju jor ka, ve ro va le su da pu tu ju svo jim bu du ćim 
mu že vi ma u ame ri ku. Mno ge me đu nji ma ni ka da se ni su 
oporavile od sa zna nja da su im „mu že vi“ ma kr oi, ko ji su 
se u tu svr hu „že ni li“ s još ne ko li ko mla dih že na. Za pi si, 
me đu tim, go vo re o to me da su mno ge že ne zna le ka kva ih 
sud bi na če ka u ame ri ci. ne ke bi čak po sta ja le i us peš ne 
vla sni ce bor de la i „ska u ti“ za Cvi Mig dal.
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Ka da su shva ti le dramatičnu situaciju, broj ne or ga ni
za ci je ko je su se bo ri le pro tiv rop stva po ku ša va le su da 
za u sta ve Pro met. oba veš ta va le bi o ovo me ame rič ke vla sti 
i sla le bi svo je pred stav ni ke u lu ke da upo zo re mla de že
ne na opa sno sti ko je im pre te od be log rop stva. Tr go vi na 
že na ma se sma tra la to li ko ozbilj nim pre stu pom da su je 
pred stav ni ci ko ji su se sa sta li u Pa ri zu da pot pi šu Ver saj ski 
spo ra zum na kon Pr vog svet skog ra ta, pro gla si li me đu na
rod nim zlo či nom i, pre ma 282. čla nu spo ra zu ma, po zva li 
sve dr ža ve pot pi sni ce da stro go ka žnja va ju sve od go vor ne.

Me đu tim, ovi uz vi še ni na po ri me đu na rod ne za jed ni ce 
bi li su uglav nom uza lud ni. Glav ni uzrok i po kre tač Pro
me ta bi la je ne slu će na be da ko ja je kra jem 19. ve ka vla da la 
is toč no e vrop skim je vrej skim za jed ni ca ma. Mno ge mla de 
Je vrej ke uključene u pro sti tu ci ju po ti ču iz pre na se lje nih 
grad skih ge ta ili iz re do va teš ke si ro ti nje sa se la, gde su 
Je vre ji kao et nič ka gru pa bi li če sta me ta mno go broj nih 
po gr o ma. 

Pro sti tut ke i tr gov ci be lim ro bljem u La tin skoj 
ame ri ci bi li su u pot pu no sti izopšte ni od ugled nih pri
pad ni ka je vrej ske za jed ni ce. Je dan ra bin go vo rio je da im 
je ula zak u je vrej ske re sto ra ne za bra njen, kao i član stvo u 
bi lo kom uprav nom te lu je vrej skih usta no va i or ga ni za ci
ja. „uko li ko bi [ne ko od njih] došao u je vrej sko po zo riš te, 
svi bi Je vre ji u kru gu od pet me ta ra jed no stav no usta ja li 
sa svo jih me sta i se da li ne gde dru gde, ili bi pak na puš ta li 
po zo riš te. 

Pri si lje ne na sek su al no rop stvo da le ko od ku će, i od ba
če ne od sa me za jed ni ce ko ja im je mo gla pri te ći u po moć, 
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je vrej ske pro sti tut ke u Rio de Ža ne i ru osno va le su ne ve
ro vat nu ver sku i do bro tvor nu or ga ni za ci ju bez isto rij skog 
pre se da na bi lo gde u sve tu.

or ga ni za ci ja je po če la kao po greb no druš tvo či ji je cilj 
bio da svo jim čla ni ca ma obez be di odgovarajuću sa hra nu 
po je vrej skim obi ča ji ma. do 1916. go di ne, čla ni ce do la ze 
u po sed ze mljiš ta za gro blje u Inja u mi, a do če tr de se tih 
go di na 20. ve ka ku pi le su i zgra du u cen tru Ri ja, ko ju su 
pre tvo ri le u si na go gu i ad mi ni stra tiv ne kan ce la ri je. Ia ko 
je nje go vo zva nič no ime u pre vo du sa por tu gal skog gla si lo 
Je vrej sko do bro tvor no i po greb no udru že nje, ve ći na čla
ni ca zva la ga je he brej skim ime nom Che sed Shel Er mess ili 
druš tvo isti ne. Čla ni ce su jed na dru gu zva le „se stra ma“, a 

uzvišena sestra Fani susman, prostitutka i jedna od prvih 
direktorki društva istine, na slici koja se nalazi na njenom 

nadgrobnom spomeniku na groblju Injauma u Rio de Žaneiru 
(fotografiju je ustupila Beatriz Kušnir)
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upra vi telj ke or ga ni za ci je i čla ni ce od bo ra na zva ne su „uz
vi še ne se stre“.

slič ne do bro tvor ne i ver ske or ga ni za ci je po sto ja le su u 
sao Pa u lu, Bu e nos aj re su i nju jor ku, ali su ih uglav nom 
vo di li ma kr oi. naj zna čaj ni ji tr gov ci be lim ro bljem, ko ji su 
u nju jorš kom do njem Ist saj du po se do va li bor de le sa pro
sti tut ka ma iz Is toč ne evro pe i upra vlja li nji ma, osno va li su 
ne za vi sno do bro tvor no udru že nje 1896. go di ne. or ga ni za
ci ja je osno va na kao tr go vač ko i po greb no druš tvo, ko je je 
na svom vr hun cu sa mo od tr go vi ne be lim ro bljem u nju
jor ku ostva ri va lo za ra du od pre ko mi lion do la ra. da naš nji 
po se ti o ci su mor nog gro blja Va šing ton park, smeš te nog 
pod svo do vi ma nad zem ne že le zni ce Bru kli na – uglav nom 
ru ski Je vre ji – bi li bi ve o ma iz ne na đe ni ka da bi im ne ko 
odao taj nu da su is pod re la tiv no be za zle nog na zi va ne
za vi snog do bro tvor nog udru že nja u ka me nu ukle sa na i 
ne ka od naj o zlo gla še ni jih ime na nju jorš kih pro sti tut ki i 
tr go va ca be lim ro bljem. 

Ši rom ame ri ke, je vrej ski tr gov ci be lim ro bljem osni va li 
su or ga ni za ci je za po moć ka ko bi obez be di li ne ki vid stal
nog bo ljit ka, ali i kao na čin sti ca nja ugle da ko ji im ni ka da 
ne bi pri pao u za jed ni ca ma poš te nih i ugled nih Je vre ja. 
Žen ska or ga ni za ci ja u Rio de Ža ne i ru, me đu tim, bi la je 
je din stve na po to me što su nje ni osni va či bi li ne oni ko ji 
tla če, već one ko je su po tla če ne – pro sti tut ke ko je su se 
bez ika kve po drš ke i po mo ći naš le u no vom i, ne ma sum
nje, pot pu no stra nom sve tu. „u ovoj pri či je iz van red no 
upra vo to što se ina če nig de u sve tu pro sti tut ke, po seb no 
je vrej ske pro sti tut ke, ni su oku pi le i osno va le svo je ver sko 
udru že nje“, re kao je Ze vi Gi vel der, je dan od pr vih no vi na ra 
ko ji je is tra ži vao slu čaj Po lja ki nja u Bra zi lu. I to je druš tvo 
funk ci o ni sa lo du že od po la ve ka. 
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Gi vel der je, ina če i sam Je vre jin, slu čaj no na ba sao na 
ovu pri ču sko ro tri de ce ni je pre no što sam ga upoznala, 
ka da ga je je dan od nje go vih mno go broj nih pri ja te lja, bra
zil ski ge ne ral ko ga ovom pri li kom ne bi smo ime no va li, 
po zvao jed nog ne delj nog ju tra u svo ju ku ću u Ri ju. Ge
ne ral, ko ji je od ra stao kao ka to lik, bio je van se be bu du ći 
da mu je pret hod ne no ći umr la maj ka. „ona je bi la jed na 
od onih“, pri znao je ge ne ral pri gu še nim gla som pre ko te
le fo na. Gi vel der je od mah znao o če mu go vo ri i po nu dio 
se da po mog ne ka ko bi se ge ne ra lo va maj ka sa hra ni la na 
je vrej skom gro blju.

Zainteresovan, na sta vio je da pri ču da lje is tra žu je. 
In ter vju i sao je Re be ku Frid man, po sled nju pred sed ni cu 
druš tva isti ne, na sa mrt noj po ste lji. Re be ka je bi la iz u zet
no re li gi o zna i jed na od pr vih pri sta li ca stva ra nja Izra e la. 

Jedina poznata fotografija Rebeke Fridman, poslednje 
predsednice društva istine (fotografiju je ustupio nacionalni 
arhiv u Rio de Žaneiru / national archives, Rio de Janeiro)
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Gi vel der tvr di da je iz nad kre ve ta ima la dve fo to gra fi je – 
jed na je bi la po žu te la se pi ja nje ne po ro di ce u Polj skoj, a 
dru ga sli ka Ha i ma Vajc ma na, pr vog pred sed ni ka Izra e la.

Me đu tim, baš ka da se Gi vel der spre mao da ob ja vi pri
ču, nje gov otac, is tak nu ti vo đa je vrej ske za jed ni ce u Rio 
de Ža ne i ru, iz ne na da ga je za mo lio da pre ki ne sa is tra ži
va njem. ni je mu pru žio ni ka kvo obra zlo že nje. Gi vel de ru, 
ko ji je znao za uža snu sra mo tu je vrej ske za jed ni ce u Bra zi
lu u ve zi sa Po lja ki nja ma, ni ka kvo ob jaš nje nje ni je ni bi lo 
po treb no. „Re kao mi je da dok je živ, ne že li da se ba vim 
tom pri čom“, re kao mi je Gi vel der ka da sam ga upo zna la. 
„Is pu nio sam oče vu že lju.“

Po po vrat ku u Inja u mu na kon du žeg od su stva, pri
me ti la sam da je gro blje u mno go bo ljem sta nju ne go pri
li kom mo je pr ve po se te. Pi ta la sam da ni e la Ro dri ge sa po
sto ji li ne ki po se ban raz log, osim po me nu tog do go vo ra sa 
druš tvom za upra vlja nje je vrej skim gro blji ma, za ta kvu 
no vo na sta lu pri vr že nost gro blju.

sam Ro dri ges iz gle dao je to kom na šeg dru gog su sre ta 
mno go ugled ni je i pri me re ni je ne go pr vi put. ni je vi še bi lo 
ka mu fla žnog šort sa zbog ko jeg je po ma lo li čio na po lu de
log ko man do sa iz džun gle. no sio je be lu, ured no is pe gla
nu po loma ji cu, far mer ke i ci pe le bo je pe ska. „ne znam“, 
re kao je. „Ka da ste otiš li, raz miš ljao sam o ovim lju di ma i 
o to me ka ko ih je ceo svet za bo ra vio.“

Po če la sam da sum njam da je da niel ose ćao ne ku vr
stu po ve za no sti sa ovim že na ma o ko ji ma mi ni je pri čao. 
Bi će da mi je pro či tao mi sli, bu du ći da je od mah iz ble be
tao da mu je maj ka, ko ja je umr la dve go di ne ra ni je, bi la 
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pro te stant ki nja. Po no vio mi je to čak dva put, gle da ju ći me 
rav no u oči ka ko bi se uve rio da sam ga raz u me la. 

du go smo sta ja li pod žar kim ju tar njim sun cem, po
sma tra ju ći cr ne le ši na re ko je Bra zil ci zo vu uru bus ka ko 
ne čuj no sleću na ka kvu go mi lu sme ća ili mr tvu ži vo ti nju 
sa dru ge stra ne gro bljan skog zi da. 

„Što sam du že ov de, ose ćam sve ve ću bli skost sa nji ma“, 
re kao je, po ka zu ju ći na gro bo ve pred so bom. „ne znam 
šta je to, jed no stav no ose ćam.“


