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Vagenhajmova vila

Ovde ćemo se ipak vratiti malo u prošlost. Brno na 
samom početku pedesetih godina. Verujte mi, nimalo 
privlačno. Moj atelje u Kounicovoj, tada već Lenjinovoj 
ulici, pridodat je Gradskom projektnom birou. Više ni-
sam bio arhitekt, već samo činovnik kraj crtaće table. 
I to u „radnom kolektivu“, kraj jedne u nizu tabli. Naš 
kolektivni zadatak bio je, između ostalog, i proširenje 
kasarni u Židenicama i izgradnja socijalističkog, ali pre 
nekakvog neoklasicističkog bloka stambenih zgrada u 
Botaničkoj. Nisam uspeo da se zbližim ili čak sprijate-
ljim ni sa kim iz tog kolektiva, pošto sam ih sve sma-
trao uljezima. Oduzeli su mi atelje i pridali mu novih 
šest članova, među kojima su dvojica bili krkljavi starci, 
beznačajni arhitekti stare škole koje u pređašnjim vre-
menima nikada nisam sreo ni na kakvim večerama ili 
baštenskim zabavama, otpaci sa društvene margine. 
A ostala četvorica su pak bili drski mladići koji su mi 
davali do znanja da su upravo oni generacija graditelja 
„sunčanih gradova“, koji će nam ovde odjednom izra-
sti kao pečurke posle kiše. Bili smo, u stvari, neka vrsta 
fabrike građevinskih projekata, o čemu je svedočilo i to 
što su nam nametnuli i grupu crtačica (ja sam ih zvao 
navijačice) koje su nam crteže grafitnom olovkom na 
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hameru, kao na pokretnoj traci, izvlačile tušem na pa-
usu. A dole su stajali vratari s kontrolnim karticama, i 
kad bih zakasnio samo pet minuta, to bi proizvelo ne-
sagledive posledice, koje ja, sa onom svojom ružnom 
greškom iz vremena Protektorata,* jednostavno nisam 
smeo da dopustim.

Ta greška, da, moram odatle da počnem, zove se 
Vagenhajmova vila, koja istovremeno predstavlja i moj 
sumnjivi arhitektonski ponos. Imao sam priliku da iza-
berem najbolju lokaciju između Resigove vile arhitek-
te Leopolda Bauera i Tesareve vile arhitekte Bohuslava 
Fuksa, koja se nalazi u Grožđanskoj ulici, na mestu ne-
kadašnjih proslavljenih brnjanskih vinograda, i tu sam 
postavio svoje čudesno remek-delo, Vagenhajmovu vilu 
arhitekte Kamila Modračeka.

Jawohl, klanjam se, Kamil Modraček, to sam ja. 
Grupenfirer SS-a Ginter Vagenhajm vilu, naravno, ni-
je dugo koristio: dve godine posle zvaničnog prijema 
zgrade Vagenhajma su pogubili sami nacisti, pošto je 
bio upleten u antihitlerovsku zaveru, a vilu su pretvorili 
u čak treću centralu brnjanskog Gestapoa (dva prethod-
na su, moliću lepo, bila u Lev-Berovoj vili na Drobnom 
i u zgradi Pravnog fakulteta). A danas tamo spokojno 
borave neki znameniti komunistički budžovani, kojima 
očigledno uopšte ne smeta što se na tlocrtu vile – naro-
čito iz ptičje perspektive – vidi da su njena četiri krila 
smeštena na ogroman kukasti krst. Tako da je, razumlji-
vo, kada je prilikom nedavnog Dana avijacije sa Slatine 
poleteo avion pun radničke omladine na let iznad Brna, 

* Protektorat je naziv za period nemačke okupacije Če-
hoslovačke, od marta 1939. do maja 1945. – Prim. prev.
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jedva da je počeo da se približava Pisarkama, i tek što je 
trebalo da prelete iznad Vagenhajmove vile, stjuardesa je 
unapred pripremljenim crnim trakama svoj deci pokrila 
oči, a onim dvoma za koje nije bilo traka, stjuardese su 
oči prekrile dlanovima.

„Tako, gde smo ono stali prošli put?“, rekao je po-
ručnik Laska* i gledao sam kako prebirа po papirima, 
da bi na kraju iz njih izvukao uvek ista pitanja, na koja 
sam proteklih nekoliko meseci iznova davao iste odgo-
vore. Ali je možda računao i na to da će pri zamornom 
ponavljanju istih pitanja otupeti moja pažnja i da ću od-
govoriti možda drugačije, nepovoljnije po sebe.

„Da li Vam nešto govori ime grupenfirera SS-a Gin-
tera Vagenhajma?“

„Govori.“
„Da li ste se sa njim sreli?“
„Sreo sam se.“
„Jednom, dvaput, ili više puta?“
„Pre bih rekao, više puta.“
„Sretali ste se sa njim u zgradi Gestapoa u Veveričjoj 

ulici, ili u njegovom stanu u Staljinovim vrtovima.“
„Tada to nisu bili Staljinovi vrtovi, već Kolište, De-

blingase. Ali je sve ostalo bilo isto. Sreo sam se s njim 
kako u zgradi Gestapoa na Veveričjoj, tako i u njegovom 
stanu na Kolištu.“

„Može li se onda reći da ste se s njim često sastajali?“
„U određenom, ne isuviše dugom periodu s njim 

sam se često sastajao.“

* Laska (češki) – ljubav. – Prim. prev.
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„Nemojte mi reći da niste znali kako on na svojim 
rukama ima krv čeških patriota, i da sastavlja spiskove 
onih koji su završili na gubilištu, na dvorištu Kounico-
vog studentskog doma. I da se, prema tome, sastajete s 
germanskom zveri.“

„To nisam znao.“
„Kako ste mogli da ne znate kad ste kod njega zado-

bili takvo poverenje da ste se s njim sastajali i u njego-
vom stanu?“

„Nikada nismo govorili ni o čemu drugom osim 
o izgradnji njegove vile u Pisarkama. Kada mu je bilo 
potrebno da mu o njoj nešto kažem, po mene je slao 
kurira. A kad nije bio na poslu, u zgradi Gestapoa u Ve-
veričjoj, onda bi me kurir vodio do njega u stan.“

„I vi to nazivate poslom?“
„Molim? Nisam razumeo Vaše pitanje.“
„Rekli ste da kad nije bio na poslu… Vi tako poslom 

zovete sastavljanje spiskova onih koji treba da završe na 
gubilištu?“

„Oni su zapravo imali sasvim drugačiji odnos pre-
ma reči posao, kao i prema gomili drugih reči. Pa valjda 
znate da su na kapije koncentracionih logora smestili 
natpis Arbeit macht frei.*“

„Znači, želite da me podučavate?“
„Ne želim.“
„Onda mi sad odgovorite na osnovno pitanje. Zašto 

ste kao tlocrt te vile izabrali veliki kukasti krst?“
„To je bio zahtev grupenfirera SS-a Vagenhajma.“
„Valjda ste mogli da odbijete. Uvek bi mogao da se 

nađe nekakav tehnički izgovor.“

* Rad oslobađa (nemački). – Prim. prev.
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„Kada sam prihvatio ovu narudžbinu, morao sam 
da je preuzmem u celosti, što znači i s tim da tlocrt treba 
da bude u obliku kukastog krsta. Iz toga nisam mogao 
da se iskobeljam. On nije bio budala, ne bi naseo ni na 
kakav izgovor. A nisam mogao da odbijem, jer nisam 
hteo da ugrozim život svoje sestre.“

„Aha, život Vaše seje“, osmehivao se Laska. „Pa kako 
je to bilo s životom Vaše sestre?“

„Mislim da sam Vam to već više puta rekao.“
„Znači, opet želite da mi držite lekcije?“
„Moja sestra Eliška, slikarka i grafičarka, pala je 

u kandže Gestapoa, pošto su se u njenom ateljeu i na 
njenoj presi umnožavali nekakvi leci. Uhapsili su je i 
završila bi ili u koncentracionom logoru, ili na gubili-
štu. I tako sam krenuo u Gestapo a tamo su me uputili 
kod Gintera Vagenhajma. Ali on nije nameravao da se 
bavi mnome i ceo taj razgovor bi se ubrzo završio da mi 
nije pomogao slučaj. Već sam izlazio, kad se na vratima 
pojavila sekretarica i donela vest koju je grupenfirer oči-
gledno nestrpljivo čekao: ’Bio je to Jevrejin’, rekla je, ’i 
već je ubijen u gasnoj komori.’

Vagenhajm je zaurlao: ’Opet Jevrejin! Zar su ovde 
sve dobre arhitekte Ješe?!’

I tako sam se okrenuo u vratima i rekao da ja nisam 
Jevrejin i da sam uz to izvanredan arhitekta.

’Da li Vas je neko to pitao?’ Ali mi je onda pokazao 
fotelju. Kako znate da ste izvanredan arhitekta?

Bio sam spreman da se proglasim i za Alberta Špe-
ra, samo da mi pruži priliku da nastavimo razgovor, da 
pokušam da sestri spasem život. I tako sam rizikovao i 
drsko rekao: ’Hoćete nešto da sagradite? Učiniću sve, 
od kućice za pse do zgrade opere ili zimskog stadiona.’
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Ali je već bilo jasno da sam uspeo da izmenim ton 
našeg razgovora. Zainteresovao sam ga. I tako sam sa-
znao da hoće da se nastani u Brnu (to je bilo još na po-
četku akcije Barbarosa i još je verovao u pobedu Rajha) 
i da već ima kaparisanu parcelu u Grožđanskoj ulici, na 
Traubengase.* Predložio sam da mu tamo sagradim naj-
lepšu vilu za koju je svet ikada čuo, da za svoj projekat 
ne tražim honorar, samo da mi pusti sestru. Izgledalo je 
isprva kao da će prasnuti i oboriti me sa stolice, ali je sa-
mo na trenutak zaćutao i rekao: ’Obavestiću se o Vama.’

Za manje od nedelju dana pustili su Elišku a ja sam 
se sastao s njim i počeo da radim. Sazidao sam vilu ge-
stapovcu ali sam istovremeno ne samo sačuvao svoju se-
stru već i sprečio da tokom mučenja iz nje izvuku imena 
ostalih učesnika te akcije s lecima.“

„Nemojte, molim Vas, da mi to govorite, to Gestapo 
nije radio, to da se lišava plena.“

„Ja jesam zaista izvanredan arhitekta, pa je na jed-
nom tasu vage bila ta činjenica, a na drugom nekolicina 
tih ludaka s lecima.

Sigurno su već bili ustanovili da ti papirići nisu deo 
nikakve organizovane grupe pokreta otpora, da su to 
samo bezopasni idealisti, kakve su, bez obzira, tada sva-
kodnevno ubijali na desetine. Pustili su moju sestru i 
za svaki slučaj naredili da se prati. A ja za tu vilu od 
grupenfirera nisam uzeo ni krunu, iako je navaljivao da 
mi plati honorar.“

„Ali ste sazidali kuću koja je sramota za grad, zato 
što njen tlocrt predstavlja nacistički simbol.“

* Traubengasse (nemački) – Grožđanska ulica. – Prim. 
prev.
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„Tu vilu valjda uvek možete da srušite, kao što je bio 
srušen Nemački dom na Trgu Crvene armije.“

„Znate dobro da je to, nažalost, bio i jedan od dra-
gulja brnjanske arhitekture.“

„Ali ova zgrada ne može valjda istovremeno da bude 
i dragulj i sramota grada.“

„Ponovo me podučavate?“
„Kada je odmah posle rata neko hteo da me optuži 

zbog tog posla za grupenfirera, istog trenutka su se javili 
učesnici akcije s lecima, kojima sam nesporno sačuvao 
život, i nijedan posleratni sud me ni noktom nije okr-
znuo. Ali to sigurno znate.“

„Na te ludake s lecima, kako ste ih sami malopre 
nazvali, na Vašem mestu se ne bih pozivao. Dvojica od 
njih su, naime, već u zatvoru. Pripremali su državni 
prevrat u saradnji sa američkom špijunskom centralom. 
Ali, hteo sam da Vas pitam još nešto. Kako to da izvan-
redan arhitekta, kako ste sami sebe nazvali, stanuje u 
potprosečnom stanu u najamnoj zgradi u Bjehounskoj 
ulici? Kako to da sami sebi niste izgradili vilu u nekoj 
od luksuznih četvrti? Kad je poseduje bilo koji brnjanski 
arhitekta (baca pogled na papir), Kalivoda, Kumpošt, 
Fuhs, Polašek, Kroha?“

Tada sam još dugo mislio da se poručnik Laska sa 
mnom poigrava. Možda trenutno nije imao šta da radi, 
pa je tek onako vežbao na slučajno izabranom materi-
jalu: taj moj slučaj, to je za njega bio tek zabavni tre-
ning. Smatrao sam da me tu drži prosto tako, iz zabave. 
Neki znaci su to jasno pokazivali. Na primer to da su, 
iako sam bio zaposlen u projektnom birou nedaleko 
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od zgrade Ministarstva unutrašnjih poslova u Lenjino-
voj ulici, gde su pozivani svi koji su bili pod istragom 
Držav ne bezbednosti, baš mene, kao nekog izroda, zvali 
u policijsku stanicu u Bjehounskoj, što je prilično uda-
ljeno od projektnog biroa. Ali je, s druge strane, to bilo 
svega dve zgrade dalje od Bjehounske ulice broj 3, gde 
sam stanovao na trećem spratu. S tim što je sve to bilo 
nevažno, pošto sam saslušavan u radno vreme, tako da 
sam onda morao da se vraćam do projektnog biroa. A 
poručnik Laska mi je na propusnici zapisivao sat i mi-
nut odlaska sa saslušanja. A na ulazu u projektni biro 
onda su me čekale kontrolne kartice, na kojima sam bu-
šenjem beležio dolazak i predavao propusnicu vrataru, 
jamačno saradniku Bezbednosti, koji je onda poredio 
moj dolazak s odlaskom iz policijske stanice. A kada bi 
taj posumnjao da se moje putovanje sa saslušanja suviše 
odužilo, rekao bi mi da to mora nekome da saopšti te da 
mi se, ako tako budem traćio radno vreme, može desiti 
da se jednog dana vratim i nađem se u čudu. Znao sam 
da ne govori u prazno. Tako da sam odustao da svraćam 
do kuće i jedini put kad sam odužio bilo je kad sam išao 
oko Bjehounske broj 3 da bih melodijom dečje pesmice 
na sopstvenom zvonu kraj glavnog ulaza ženu obavestio 
da sam preživeo saslušanje, da sam živ i zdrav i da je za 
sada sve u redu.

Ovde, naravno, moram da priznam da mi je, ma ko-
liko mi smetala, ta bezbednjačka igra ipak bila zapravo 
skoro simpatična. Ali da ne preterujem. Hoću da kažem, 
nisam se na nju žalio, zato što mi je poručnika Lasku 
zapravo činila ljudskijim. Ludo, ergo sum,* kad ta baraba 

* Igram se, dakle postojim (latinski). – Prim. prev.
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može da se igra, valjda nije takav nečovek, ubeđivao sam 
sebe, pa tako mogu da se u najgorem slučaju plašim da 
će me isprepadati još nekoliko puta i da će se na moj 
račun ružno zabavljati. Ali, neka mu bude, govedu bez-
bednjačkom, samo da se ne desi ništa gore. Tako sam se 
na kraju sa svim tim pomirio, samo što je sve u stvarno-
sti bilo mnogo gore. Nisam ni slutio šta me je zadesilo. 


